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A Etienne

My baby son is nearly a man
With lovely white hands
Playing the piano

His head bent in eagerness
While angels hush

Nearby



Tu es venu te joindre a eux

Plusieurs kilometres de nuit totale
Les étoiles étouffées par les nuages
Les bétes assagies au fond des fossés

Tu crains le cours normal des choses
Le vent canalisé entre deux portes closes
Les jours paralysés qui s’éteignent d’eux-mémes

C’est pourquoi tu es dehors

Tu marches

Les yeux rivés sur des obstacles invisibles
Le pas hésitant

Tu lui parles dans |'obscurité
Personne n’est aux aguets
Pour se moquer sortir le baton

Lui ne craint plus rien

Tu murmures

T’enhardis

D’abord quelques mots qui ne t'engagent a rien
Ceux des autres les formules habituelles
Ensuite des expressions bien a toi

Un souffle de tendresse de bouche a bouche
Une intimité créée recomposée

Mon amour
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Cela venait du plus profond de leur étre
Puissance
J’écoute

Je ne me souviens pas

Avoir entendu quelque chose de semblable

Le chant

Un vol entier d’oiseaux nombreux repoussés par le vent
Rebondit brisé a I'oblique

Projeté vers le haut en un seul élan

Une musique libre de contrainte

Assoiffée de ciel

Jusqu’au cri



J'entends

J'écrirai ta vie
La signerai devant les tribunaux
Cela sera ainsi le temps qu'’il tardera

Je sais que viendront des années

Déchirées exemptes de pardon

Douloureuses aux reins

Affaissées au coin des citadelles

Ou l'on te tient au secret

Dans I'ombre desquelles tes enfants grandissent

Que faire

L’air est immobile dans les couloirs hantés par les gardiens
Tu écris sur les murs des mots sans orthographe
Invisibles pour d’autres que lui

Tu entres

Les odeurs sont pales

Les vitraux malmenés

Par la chute des lumiéres au-dehors

Le silence autour des bancs

Des voix amicales égrenées dans l'air attentif

Tu oublies les arbres dressés

Dans la menace d’un orage prochain
La bourrasque semble s’apaiser

Se taire enfin

Puis a nouveau

Elle bouscule les branches alourdies
Des arbres a la grille
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Rien ne sera désert

Quand aux heures tardives

Les tiens seront a I’écoute

De cette voix qui est plus qu’une musique
Si finement ailée qu’on la croirait informulée



Tu restes la posément

Rien en toi ne semble vivre

Sinon pour qui le pressent

Cet émoi intérieur

Le frémissement d’eaux souffletées
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Lorsque tu marches avec eux

Au long du chemin bordé d’enclos

De jardins calibrés

Vous étonnant l'un l'autre

De les trouver nets et distincts

Ici quelques pommiers

Plus loin des betteraves fourrageres
Maintenant un mouvement de |I'herbe
Un semis de fleurs

Un coin de prairie

Ou quatre a cing moutons tranquilles
Levent la téte a votre passage

Puis I'accotement reprend contre la route étroite
Plantée de jeunes platanes

Enfin ces ronces

Ces broussailles faisant I'angle

Ainsi nous allons

Non pas seulement a regarder

Ce que peut offrir cette fin d’été

Mais nous rappelant I’heure passée
Dépouillée de ses a-cotés superficiels

Qui font parfois perdre I'essence des instants

Le bruit des chaises
L’entrée tardive d’'un ami
Le mélange inapproprié
De souvenirs furtifs
D’inquiétudes inadéquates

Tandis que les mains s’élevent

Hommes-arbres vous faites jaillir de vos mains
Des feuilles des oiseaux



J’entends dans vos voix monter un émerveillement

Et soupirent longtemps autour de vous
Vous étreignant
Les anges solidaires

S’élévent les mains
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Je sens qu'il m’aurait fallu

Pendant que I'ombre disparaissait de la salle déserte
Porte ouverte sur le jardin

Soleil aux carreaux

Rester un peu de temps

A retrouver l'odeur de I'aimé

Qui au soir avait tiré des cceurs

Un flot ininterrompu de musiques

Mélangées de mots

D’exclamations vibrantes

J'aurais attendu

Le front entre les mains

Que le temps s’éteignit

Le temps dormant sous un pupitre
La sacoche oubliée d’un écolier

Au loin j'entends

Cela ressemble au bruit éperdu

De la riviere prées de l'usine

Les hommes vont et viennent

Il en sera ainsi un nombre d’années
L'éternité reculerait d’autant s’il était possible

Vous deviendrez

Vous étes

O hommes accablés

Mélés d’espace et de senteurs

Sans jamais se confondre

La terre et I'eau

Les roches en surplomb pendant des millénaires

Lorsque I'avenir se montre et se dérobe
La chute verticale d’'un mourant



Tu nous accorderas des jours sans égarement
Des nuits estivales claires et profondes

Au lieu de nuire et de détruire

D’inverser les mouvements

Vous construirez

Vous referez

Ce que longtemps vous teniez en suspens

Indécis que vous étiez a ajouter quelque autre ligne
A ce qui semblait déraison

Incertitudes

Je serai votre mémoire

Vous ne résisterez pas au courant

Vous connaissez son ampleur

Son chaud débordement

Vous irez longuement au bout des paysages
Vous passerez les frontieres

Au-dela des portes scellées

Des barrages dressés par des hommes en armes

Ils ont aux branches des arbres
L’hiver déja revient

Je ne me souviens pas de leur nombre
Pendu le corps de nos aimés
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J'ai vu lI'aube épouvantée refluer

Ne jamais devenir jour

Son élaboration secréte ne menait a rien

On fermait les maisons aux mouvements du dehors
Personne n’osait franchir les barrieéres impressionnantes
Herses et barbelés

Fossés et piques

Murs et tessons

Alors nous avons crié

Un cri inoublié

La terreur grandissait en nous
Tandis que les soldats alertés
Nous mettaient en joug

Ce cri de voix multiples résonna longtemps
Porté jusqu’a toi



Par ce méme désir de te rejoindre

Ceux qui tombaient autour de nous
Réveillaient une énergie
Une dynamique explosive

Tu entendis
Tu ne te détournas pas
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Danse bondis élance-toi envole-toi
Parcours sans défaillance va et reviens
Délire de joie

Oiseaux étonnés de vivre dans la clarté
L'affranchissement de |'espace

Rien pour s‘opposer

Rien qui puisse ceuvrer contre toi

Lui qui prenait exil parmi les ombres

N’osait entrer dans la révélation

Des couleurs et des formes

L’'ombre jouait sur 'ombre

Maintenant il connait au travers du jour

Des luminescences plus exquises que le jour véritable

Celui-la percoit des mots jusque dans nos silences
Des sons menus

Les bruits effarouchés que fait la vie

Un mouvement de |'étre
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Parle

Je retins mon souffle
J'entendais

Je voulais ma pensée immobile

Comme on suspend le vent sur un paysage
Le balancement tombait des arbres un a un
Il y eut un frémissement dernier

Une secousse intime

Le cheval bridé cessa de s’agiter

Attentif

Les branches s’alourdirent



Alors descendit sur nous

Un ruissellement de ciel des eaux écoulées
Ce fut un jour nouveau

Je m’agrippai a toi mon fiancé.

Tout mon étre entrait dans I'éternité
J’oubliai I'’équilibre qui affermit le corps

Le plombe en terre et I'enracine

Je défaillis sous ton attouchement
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Je I'ai vu face a face

Ne maudis pas

Ne retiens pas la consolation
Laisse-la suivre son chemin

Tes mains vers d’autres que toi
Entends les voix exilées

Farouches et apeurées

Qui hurlent sous les coups vengeurs

Vois les bras levés
Les mains effeuillées seches flétries ouvertes

Et doucement

Ainsi on surprend l‘aube

Un lit défait

L'odeur des campagnes

J'ai vu les bras ployer alourdis de fruits
Les mains fleurir et s’agiter

Dans le va-et-vient d'un souffle

Ils danserent pour toi
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Ton existence

Un vent impossible a contenir
Brile les arbres a son passage
Dénude la riviére

Ne me repousse pas

Lorsque apres tours et détours
Je reviens a toi

Et me souviens
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Te conterai-je mon histoire
Elle te semblerait fausse et vaine

L'allant du temps
Son non-retour
De moi tu n’aurais rien a saisir

Je n'ai pas oublié
Mais j'ai tout effacé

D’autres gardent lettres boucles photos
J'ai déchiré jeté br(ilé dilapidé

Mon cceur est plein du fouillis des années
Beaucoup de recoins trop de poussiere

Ton souffle y fait des ravages
Aération
Lumiere
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Je me suis cachée comme les oiseaux de nuit
Splendeur que la lumiere

Quelle dureté

Visage a nu

Mains exposées

Corps sans défense

Rien pour se cacher
Aucune ombre
Plus de nuit

Une lumiére entiére drue impitoyable
Glisse sur les surfaces

Brile les couleurs

Efface les nuances lI'imprécis l'indécis

Mon cher poeéte
Quelle déconvenue

L'homme biaise tergiverse larmoie

Tu parles net infailliblement
Deux langages opposés

10



Deux appréhensions différentes
Impossible harmonie
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C’est une saison que je n‘aime pas

Quelque chose dans l'air

Un lit déserté

Un réve que l'on poursuit seul

Est-il besoin qu’on en reparle et qu’on le réinvente

On verra des jours plus tristes que ceux-ci
Remonter le flot
Venir nous salir a nouveau

Je ne peux te rejoindre ce soir
Les neiges amoncelées me barrent le passage
Le cygne écartelé entre deux barques gémit un cri dernier

Vous qui est-ce
O vous mon amour
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Tu marcheras longtemps au désert bercé par ta fatigue
C’est la qu'il te rencontrera

Loin des jardins

Sous l'odeur accablante du ciel au ras des sables

S’en sont allés lentement

Toujours reviennent et s’exasperent
Les captifs livrés a la mort

Ont suivi le chemin en bordure de plage
Enchainés par la méme peine

Solitaires chacun dans sa peau

Noyés de réves

Brisés de terreur

A l'approche de la mort

Ce sont des héros mais ils ne le sauront pas
Des martyrs aussi

Debout sous les pierres puis jetés a genoux
Et ce regard nouveau plus grand que le visage

Ne m’abandonne pas

19

11



To despair and nothing to despair of
But the quiet sagacious waters
And their propensity to dream and lay still

Mélanges

Il n'est pas vrai qu’on vous désire
Mais on demande un semblant de droiture
Sans exiger ce qui est droit

Cet arbre planté plus droit qu’aucun autre
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Desert o my soul
The sudden longing for something to come
Something that could be but is nowhere

No defence in my poor hands

No armour over my body

But the stress of years

Painfully carried along the nerves

Yet the certainty that you are here
A presence immaculate
Poised over eternity
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Des années
Qui pourrait les nommer les circonscrire

Ce jour dont tu parles bousculé par le vent du large
Certain comme le retour de I'aube

Je le désire je I'imagine

J’en connais presque la clarté nouvelle

Jetée sur les lauriers alanguis

Les épines seches et le souffle qui I'accompagne

Ta voix plus terrible que le bruit des tempétes

Pour ceux qui te sont devenus ennemis
Plus doux qu’un murmure bouche a bouche
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Le coeur asséché par tant d’hivers

12



Suivis d’aucun printemps

Arrosé d’aucune pluie fertilisante

Si tu savais les jours d’exil nombreux
Comme I'herbe au vent

Sans l'apaisement des cieux calmés
Au-dessus de nos tétes

Je suis bousculée malmenée
Mon cri monte vers toi

Plus élevé que le vol de l'aigle
Plus vif que celui de I'épervier

Je vais j'irai vers d’autres frontieres
Ou ton peuple espéere au repos

Je me joindrai

Aux chants inconsolés de la foule

Tu viendras d’un lieu éclairé aux aurores
Cette clarté diffuse tendre et voilée
Prise aux rets des bateaux-paysages
Endroit de plage et d'eau

Aux oiseaux multiples

Nuages envolés et défaits

Reviens et ne te lasse pas
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Mon bien-aimé
Que te dirai-je qui te réjouisse
Plus que le chant de ton peuple tumultueux

Aigu comme un bois de croix planté en terre
Vaste comme |'océan soulevé de houle

Les tiens consolés

Debout relevés hissés portés a bout de bras

Nous ne t'oublierons pas

Les murs des forteresses ont volé en éclats

Nos cachots sont vides

Nos paillasses éventrées

Evasion

Bourrasque dans la ville

Forces déployées en ordre de bataille incohérent
Armes inutiles

13



Nous sommes arrachés a la terre
Amarres coupées
Navire mis au large

En vain ils crient du port
Evasion

Puissance d’envol
Réussite parfaite
Eloighement
Enléevement
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Je t'ai aimé depuis les temps les plus anciens
Je ne retiendrai pas ma main
J'aurai le regard vidé de colére

Ciel lavé des tempétes

Ployé jusqu’a toi retenu aux branches
Je délaisserai I'alentour des prairies
J'irai aux fontaines

Je t'attendrai au milieu des femmes
A la premiére aurore

Lorsque le sable est bleu encore

Je te parlerai

Tu t'étonneras
Paroles plus réelles
Que tes pensées

Plus claires infiniment

Tu es debout et c’est pour toujours
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Un pas de plus
Fais ce pas

Si les prairies sont désertées

Si le vent d’été ne souleve plus le blé sur l'aire
Si les maisons abandonnées

Font les villages tristes soudainement

En fin de jour

Qu’il te laisse un coin de terre
Visité par les oiseaux du rivage

14



Aie pitié de I'enfant petit

Arraché au sommeil au milieu de la nuit

Pour ailleurs que les bras qui lui faisaient berceau
L'hopital a la lumiere veilleuse

Cette nuit incomparablement triste

Aie pitié de I'homme vieilli mon aieul mon frere
Un bien-aimé alangui immobile

Qui n’a plus que la pensée des choses

Et la pensée parfois s’échappe

J’aimerais lui montrer des soleils couchants
Tranquillement au long des greves

Le vol arrété de I'épervier ce bel oiseau sauvage
Le vent en torsades autour des arbres-flammes

Tu es celui qui passe
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L'air s’est arrété autour des bancs de la promenade
Sous les platanes boursouflés du tour de ronde

Ce cercle de village immobile au midi

Le vent souléve les herbes mortes d’un hiver précédent

Au loin les ennemis nuisent a ton repos
La paralysie t'enserre et te ruine
Depuis quarante années plus encore

Ses mains sont sur toi mon aieul mon frere
Le vent est la comme en automne
Votre ame est enfin sauvée
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Tu m’as abandonnée

Livrée aux pilleurs

Tu t'es fait nuit pour moi

Comme on clot les volets devant le déserteur

Mais j'aime encore ton souffle
Ma vie accrochée aux branches

Tu vas et jettes des soleils au champ

Mon vase est plein de tournesols
J'écris le front appuyé sur ma main

15



Le jour décline vite au-dessus des arbres
De la journée il n'a cessé de pleuvoir
Les odeurs sont dehors

Pour ceux qui vont en chemin

Je m'attarde entre des murs propres
Terriblement lisses

Reviens et que ton retour soit une féte
28

J'ai vu un ramier qui ne savait ou voler
Un bosquet ou deux

Un champ au loin

Des herbes amaigries par un hiver proche
La ville alentour

Ma ville est d'une ombre douce enveloppante
Ton regard perdu
Semblable a mon aurore au sortir de la nuit

Je réinvente le tracé de tes mains
Je reviens ce soir
Je t'offrirai mon corps ensommeillé

Le vent toujours aux fenétres se heurte
Je l'oublie puis I'entends encore
Chaudement I'un contre l'autre

Mon frére glacé dans sa prison
Le ciel pour nous et lui

Je ne comprends pas
Toujours pas
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Lui cependant se tient a genoux
Le front contre le mur

Les mains au dos ferraillées
L'ombre du bourreau le poing levé
Pour frapper

Frapper encore

Parce que le matin s’attarde

Au long des boulevards

Ou flanent ceux de la nuit
Main dans la main

16



Il est

30

Je crois qu'il t'est possible d’ouvrir la prison
De celui esseulé qui rale et s’exaspéere

Je crois qu’a celui qu’on éprouve

Tu as donné le jour en promesse

Des horizons nouveaux

Des arbres sans mélanges

Elancés sans raison

Sais-tu ce que la marée m’a 6té

Venue de loin et sans rivage

A I'heure tardive ou I'on espére encore

Voir apparaitre de I'lle dans le cri des oiseaux
Un voilier le dernier

Et dans ses flancs le bien-aimé

Qui tient I'amour au creux de ses bras

L'heure tardive accrochée aux réverberes

Toi allant et venant sur le méme trottoir

Les coques rondes baignées de nuit

Mon cceur le tien a I'envers par quelque bouderie
Dans le bruit lointain de ville

La rumeur mélangée des vagues

Et pas un seul oiseau
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S'il était venu sans que l'aurore vint avec lui
S'il était entré dans ma vie

Juste pour y mourir enfant avorté

S’il était parti en ami faché

Pour ne plus étre qu’aux heures du souvenir
S’il n"avait pris ma téte entre ses mains
Pour la tourner vers la lumiére

Soufflé sur mes yeux

Les ouvrir sur son regard

S'’il n'avait de toute sa force tendre

Relevé mon corps défait

Je serais au hasard des rues

A offrir ma solitude a demi

Dans le vent d'infortune des soirs d’'automne
Quand la pluie tombe doucement
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Et ne veut pas cesser
32

La pression de ses mains sur mes épaules
Comme celles de I'ange |'autre soir

Ton regard pareil au mien

Ma peau sensible comme la tienne

Il est mort et s’est donné plus qu’une femme
Pour son enfant s’‘ouvre et s'écartele

Mort ce soir comme un ami s’en va

S’éteint au loin du chemin

Notre main encore levée sur son départ

Le chemin déserté qui souvent nous rappelle

Mais il est revenu de la mort

Un dernier cri I'a suspendu entre terre et ciel
La chute immense

Le combat livré

L'émergence dans la lumiére
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Au milieu des coussins défaits des tapis bousculés

Un soir ou la solitude te revient au visage

Tu t'émeus de ce que la vie est plus qu’on ne la comprend
Par moments elle a ce go(t d'éternité

Sans savoir pourquoi tu pressens qu’elle est davantage
Que le soir quotidien venu te surprendre

Dans la débacle I'amour inachevé

La pensée avortée

Le chavirement du coeur qu’on croyait connaitre

Ta vie n'est pas entierement la tienne
Les étoiles glissent ensemble dans un méme mouvement

34

Je t’ai laissé un souvenir

Puis tu es allé par la route

Au travers de haies épaisses

Habitées d’oiseaux et de rumeurs

Les baies sauvages pour seule nourriture

Je t’ai laissé un souvenir

Les chemins qu’on retrace
Sont inconsistants comme en réve

18



Les arbres évaporés immobiles
L'image d’eux-mémes

L'eau dépouillée de vie
Solidifiée métallique

Les herbes figées et mortes

La vie est devant
Commence au premier pas
Au sortir de la clairiére

Tu réinventes le mouvement

Il est bon que tu ailles

Sans regarder derriere

Le passé existe mot a mot

Ceux gu’on veut bien ne pas taire
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Je te retiens le soir
D’un jour d’inévitable attente
Désenchantée

Les amis m’ont ruisselé des doigts
Comme une eau que je n’ai su retenir
Je pousse vers toi des cris

Des clameurs

Un écho de plusieurs voix

Dans leur chant de solitude

J'espere

Un bouquet dernier

Oublié de la faux en milieu de prairie
Ce regard jeté

Lorsqu’on quitte la ville a jamais

Je ne m’accroche pas

Je vais ou tu conduis

J'ai laissé au passage

En coin de rue

Au creux d'un lit

Un peu de moi au fil des jours

Je vais a sa rencontre
C’est un enfantement

36
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Tu m’as précédée

Je peux aller en toute confiance
La nuit revient vite

Les chemins se brouillent

Je fais halte souvent

Je suis d’autres rivieres

L'eau jolie

Un bruit de vent

Un détour inutile

Dangereux parfois

Aussi longtemps

Qu’au lendemain

Succéde un autre temps
De lumiére plus réelle
Entierement de jour

Sans que I'ombre s’y méle
Il est une espérance

Tu étais cette espérance
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Si je ne t'avais pas suivi au désert

M’aurais-tu moins aimée

Si j'avais a la premiere halte

Soulevée de désirs

Porté les regards sur la ville immobile au lointain
M’aurais-tu moins aimée

J'ai laissé mes parures

Des vétements somptueux

Des joyaux

Dans les chambres du palais dont tu m‘as retirée
Sans hésiter j'ai suivi un sentier d’étroite perspective
Dur sous mes pas nocturnes

Je ne t'entendais plus marcher a mes cotés

Je te croyais perdu

Terreurs

Infinis regrets

Tu avais promis
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Si je devais enfanter et mourir
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Je te laisserais dans un regard dernier
La tendresse d’un jour inachevé

Les enfants s’en vont aux fontaines
Reviennent dans un murmure sonore
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J'arriverai peut-étre

En suivant ton amour pas a pas
Lentement mais avec assurance
Malgré I'exil et les périls

J'arriverai a ce lointain de mer
Aux lignes infinies de sable
Couleur de terre et d’eau mélées

Le ruissellement des eaux

Me fera battre des mains

J'écouterai le bruit

Hurlerai contre le grondement des vagues

Au travers de Jérusalem
Un fleuve traversera la ville de part en part
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Je sais ce qu’est la boue lavée d’une eau pure
Les vétements souillés laissés a jamais
Les broderies qui te couvrent le corps

Il fallait qu’un matin
Comme on se livre au vent
Qui bat contre la porte

J'ose entrer
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Espérer sans oser

Ce qu’un attouchement a d’espérance

Sans rien défaire d’enchantement

Enfanter ces jours qui ne ressemblent en rien
Aux autres jours

Ceux gqu’on entoure de nos bras

Qu’on porte devant nous

Ballonnés comme un ventre
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42

Je suis

Comme on s’arréte le front a I'arbre
Sans savoir

Si rebrousser chemin ou aller plus avant

La on aimerait prendre racine

Se confondre aux couleurs végétales
Se méler aux essences

Oublier au milieu des foréts

Réver a loisir

Perdu effacé dépouillé

Revétu d'été

Secoué de vents

Mais je vis de la vie des hommes
Sans abri
Exposé en plein ciel
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J'ai conscience que mon amour pour toi

Est plein de nonchalances

Je t'aime quand il m’advient d'aimer

Souvent j'oublie je flane

Ma pensée est ailleurs

Sur d’autres que toi

J'hésite aupres des portes a jamais refermées
Il m’arrive de te suivre a regret

Comme une épouse qui se lasse

Désespere d’aller a ton rythme

Je t'aime trop pour rester longtemps en arriere
Je me hate

Je ris dans ma course

Si je boude ou tempéte

Mon ceeur brile

44
There were days of love and exaltation

Days with light pondering over marshes
And flowing rivers of crystalline splendour
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There were days of sorrow

Making love with pain and courting tears
Days of gloom and terror

Death thrown into life

Like a stone splatters in a puddle

Days with closed windows
Closed arms

Closed eyes

Beating heart

Should you go my love

Corn has been reaped in another season
Hands once clasped are along the body for ever

Should you care for illusions gone

The mornings of youth
With kisses plenty
Among books

And heaped sheets

My baby son is nearly a man
With lovely white hands
Playing the piano

His head bent in eagerness
While angels hush nearby

I used to sit alone over a cup of coffee
Reading tough books with stories full
Now I am serving three sons

And kiss them three

Books I no longer read
But glance at them

In hasty moments
Those books once dear
Are quickly closed

And forgotten

For days and days

On upper shelves
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Il m’a fallu six années pour écrire si peu
J’ai mis mon amour en musique
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Des enfants me sont nés

J'ai oublié peu a peu que la vie passe
Sans laisser de trace

Sans donner de souffle

Sinon l'air remué par les saisons

Je suis allée ici et la

Mais je crois avoir oublié

Peu importe si parfois

Je suis lassée de m’en ressouvenir

Je n’ai pas délaissé mon Paris adolescent
Qui révait Moyen-age endormi sous les rues

Les amis des beaux jours
Leur discours de soie

Les mains créatrices
Autour des tasses
L'odeur de l'intellect

Les cendriers

Volutes de musique

J'ai délaissé des corps entrevus
Eperdus habillés dépouillés

Pour vivre contre ton corps tranquille
Doux comme l'ivoire a la caresse
Plus grand que le mien

Ou me blottir

Aux soirs d’amour ou de tristesse
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Je voudrais faire dire au piano
Toutes les nuances

Qui trouvent abri au fond des mots
Une note les jette en pleine lumiere
Les livre au gaspillage du temps

Heures de pierres éparpillées
Graines soulevées a pleines mains
Perdues au vent

Heures d’enfantillages

De réveries ardentes

Mains jamais lassées de plonger
Dans les bruits de |I'eau

Les bourrasques de vent

Ces ondées creusées de feu
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Font jaillir les couleurs
En-dehors de Ila toile

Sur les murs

Jusque dans les paysages

47

Je lis vos chansons

Tes poemes

Mon coeur est dissipé

Mon intelligence immobile
Autour de mon ame

Tout va et vient

Se refuse au repos

Les heures sont vibrantes
Bruyantes

Il te faut tout entendre
Regarder chaque musique
Danser sur tes murs

Au contre-jour de ta fenétre

Les jours s’égrenent

Vont a contretemps

Au long de ton corps

Me sens redevenir I'enfant
Pelotonné saisi caressé

48
I feel sorry somehow
You reject his love urging you repeatedly

Why should I accept it you say
Why couldn’t you accept him I say

You are a sister to me in so many ways
Equal temper

Passion

Perhaps worse

Same clay same bruises

Nothing can temper the flood of emotions
The curse of anxiety

Hugging around over hasty love at night
Flight in the morning

Why couldn’t you come
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Love him as I do
Why couldn’t you rest
Be still with light about you

49

Les heures sont colorées

Dés le matin en bord de mer

Je découvre des alliances infinies
Entre lune et soleil

Entre le sable et I'eau

Je sens peser cette beauté sur moi
La laisse ruisseler

La vague se brise en bordure de rivage
Mes enfants s’éclaboussent

Dessinent leurs ombres sur le sable

Je reste a réver

Les heures s’effilent en ombres douces

C’est déja demain
50

Le temps va

Je me lasse d’espérer

Malgré ton amour

La solitude vient a ma rencontre

Les jours vont
Viennent
S’éternisent
Tout m’échappe
S’indécise

Le temps est pareil

Au regard qu’elle me lanca
Bleu porcelaine

Tant de contradictions
Tendresse certes

Haine peut-étre

J'avoue étre restée a demi geste
Le regard au repos
Sur son visage aigu
Plein de sensations
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Beau plus encore

J’entendais en moi des portes se fermer

Ces portes espagnoles a lourds battants

Sur des jardins secrets ou des jets d’eau s’épandent

Et tandis qu’elle parlait

Je révais un soir de vacances andalouses
Arbres de la promenade éclairés de lampions
Bruissants de centaines d’oiseaux

Te reverrai-je

51

So many loves loved in vain
Impetuous summer coming back
Or autumn could it be

Am I mistaken

The fall of leaves

The fall of waves

The fall of illusions
Falling on

Suddenly gone

The repetition of days
A morning a night
Long glamorous echoes

It is no longer time for convenience
If we have been blinded year after year
We now emerge in full light

Nothing is to be done
False prophets shout wrong things
That foul people and defile virtuous men

But his love is perfect

His words breathe life
The melody of the wind in the lime-trees
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Le rire de mon enfant se bercant sur le sable

Le plus petit endormi sur mon ventre
Le plus blond a réver au retour des vagues
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Ces moments je les prolonge
Je les repense et les fais miens
M’y prépare un coin douillet pour I'hiver

Ces instants-la je les remplis de sel et d’eau
Je les gonfle de vents étonnants
Porteurs de soleil et d’'embruns

Je me souviens

Le sable est pareillement chaud
Comme en mon souvenir

Un corps de douce pierre

Contre mon corps de couleur indécise
Telle une heure qui s’ignore

Ne sait si matin ou soir

Confond levant et couchant
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Tu es la dans une heure d’inutile attente
Endormi sur toi-méme.
Le cceur liquéfié décroché irrésolu

Tu regardes vers les foréts infranchissables
Tu te souviens des courses folles

D’ou I'on revient toujours

Les gares hostiles aux heures tardives
L’eau couleur d’ombre

Impossible cachette

Tu cherches ta maison

Tu ne te rappelles pas en avoir eu jamais

Les arbres malveillants ne s’‘ouvrent pas sur ton passage
Dans leurs branches les oiseaux se taisent

Il y a des tapis de laine des fauteuils profonds
Des rideaux tirés sur la nuit

La lumiére accrochée aux fenétres

De I'amour au creux des lits

Seul dans une rue de solitude

Pas de pluie pour te faire presser le pas

Te donner le go(it de revenir chez toi

Pas de vent pour t’envelopper de tendresse
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Le mur kilométrique de la prison
Ses interdictions d’afficher

Des cris d'urgence et de détresse
Des appels au bord de la mort

Tu les entendras toujours
Aucune musique ne peut les couvrir
Déchirure griffée sur le ciel

D’autres matins ont un go(t orange
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L'épervier inlassablement revient dans son coin de ciel
Peut-étre une buse rousse et tranquille

Palpitante entre deux vents

Grisée par l'air vif entre la ville et la campagne

La ou vont les hommes et les bétes

Un toit fume au lointain

Volutes faciles a dessiner contre une haie d’aubépine mauve

L'hiver est déja la
55

Elle pensait que c’était quelqu’un d’autre

Au son de ma voix elle eut un sursaut

Sa voix devint tonique et fermement audible
Elle ne craignait plus

J'espérais que tu viendrais

Mais je le craignais tout autant

Ce geste décisif

Les murs en papier se déchirent

Les objets pulvérisés sont plantes et bassins
Je vais fermer la porte et fermer la croisée

Je te regarderai

Et tandis que tu parleras

Je n’aurai peut-étre a te dire
Que des mots éperdus silencieux
Des chuchotements

Ton cceur est malade a réver

Les autres comme ils ne sont pas

Je suis toujours en deuil de quelqu’un
Et la pensée m’en désespére
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Le fleuve n’est pas assez large
Pour que je cogne sans heurter ou me heurter

Il faut étre oublieux
Car le temps presse
Le courant pousse écartele

Au revoir a bientét a jamais plus
56

Ma tendresse s’éveille grondeuse

Encombrée de coutumes insensées et trompeuses

Je me penche sur vous en pensée

Imaginez la douceur de la lumiere a cette heure tranquille
Lorsque les mots n’‘ont plus tant d’importance

Si I'on osait

Mais le silence serait terriblement étrange

Je sens confusément que tout pourrait étre
Mais qui se risquerait

A entrer torse en avant au milieu des blés
L'innocence oubliée

Un soleil levant sans mémoire
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Faut-il recommencer

On est toujours adolescent

Les années n’ont pas ajouté plus de sagesse
Sinon I'amertume d’amours qu’on n’‘a pas risqués
Les rues que I'on hantait sont a d'autres

La voix de plusieurs qu’on disait amis n’est plus

Que sont-ils devenus

Tout décourage

La pluie bat contre les volets

Le vent n’a plus la morsure et ce golt d’abandon
On est bourgeoisement chez soi a égrener les jours
Dont on connait l'odeur

Et I'exact pourtour

Mais ces jours furent
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You

Ton nom est un dessin parfait

Le prononcer c’est entendre

Le dire c’est oser

L'écouter

C’est tressaillir

Comme on regoit la lumiere sur tout le corps au matin

Alors pourquoi hésites-tu
59
Sais-tu si j'inspirerai ton ame

A vos fenétres

Accrocherez-vous des dentelles si fines
Qu’on voit au travers des paysages

Se poursuivre en un réve sans fin

Le soir est la si lentement et c’est déja demain
Le ciel est sombre parce qu’on est en automne
Nous avons vécu en peu d’heures une journée sans nuit

La nuit
C’est un réve que je suis seule a fuir

Il faut quand on espere espérer mieux encore
60

Je t'aimais en ce jour-la

L'aube était claire

Elle ressemblait a notre regard dans I'amour

Je puisais I'eau aux fontaines

Je la répandais de toute la force de mes bras

Pour en toucher I'arbre éloigné

De cette eau je faisais des gerbes de fleurs étincelantes
Gouttes et soleil ruisselant sur les feuilles

Je t'aimais en ce jour-la
Je t'aime encore
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Si tu me ressemblais moins
J’en aurais de la peine

Tes cheveux mélés aux miens
Ton corps de soie

L'odeur qui est la notre

Si tu me ressemblais moins

Je ne t'aurais pas encore trouvé

Je serais seule comme certaines fois
Ou je m’endormais

Le front sur mes mains croisées
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Es-tu lassée d’attendre

Que font les arbres

Sinon guetter le retour des saisons
Le retour du vent

Craindre ou espérer

Tempéte ou pluie bienfaisante
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Mon jour est en deuil mais ta musique est belle
Elle est sur moi I’eau torrentielle étincelante

Je vibre en ces jours d’été ou le soleil se refuse
Je le poursuis jusqu’au profond des paysages
Chaque note égrenée est suspendue a l'air
Puis le silence

Gouttes une a une

Retenues exaspérantes

Legato ininterrompu

Je danse
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Les lumieres se prennent a tes cheveux
Pourquoi nous enfermer dans la nuit
Nos corps sont doux et soyeux

L'odeur des blés vibrant de chaleur

Je ne l'oublierai pas

Tu t'endors et je réve

65

32



Tu as décidé si vastement des mers

Qui suis-je pour les enfermer d’un seul regard
Tu m’as aimée a la perfection

T’en blamerai-je

La terre s’effiloche
Ressemble a ton coeur dévideé
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Friday morning

Time is going its way
Circling round us
With indifference

I am going my way
Miles ahead

Waves of tiredness
Breaking on me

A friend to sit near
Lie by me

Life is so close

Like love blooming inside honey oozing
If we walk alone

Light seems wasted in blank skies

Our desire is stale like old beer

And yet hands flutter on a piano
Covering space of endless music

A virgin snow

You caring so much watchful helpful
Lifting your hands with tender gesture
Guiding us across wide meadows

Inside our inner selves

We feel complete and many

I could dream of that time forever
I won't forget
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Que suis-je devenue
Le sais-tu
Le sait-il

Sur ton front immobile
La pensée retentit comme au lointain
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Le suis-je ainsi devenue si lentement
Au long des ans
Comme des soleils différents en saisons

S’en sont allés les vents

Pareils a des oiseaux griffant le ciel
J’éléve les mains

Je souleve les nuages
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Je ne sais plus écrire
J'ai trouvé d’autres mots fragiles et tendres

Cette souffrance autour des yeux
Et dans tes yeux
Un regard immobile qui s’interroge
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O mes arbres du dehors
Dans le vent et le soleil

Aurai-je jamais pensé
Qu’enracinés ainsi

Vous étes a toujours immobiles
Prisonniers de la terre

Et vous débattez aux tempétes
En torsades effrayantes

Pourtant vous jouiez dans le vent
Et vous baigniez de pluie
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Buzzing Busy Bumble Bee
Busy Bumble Bee Buzzing

Un nez d’enfant contre le carreau froid
La neige tombe

Mais le printemps est dans ma téte
Je me léve en une autre saison
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J'ai besoin de vos regards

34



J'ai soif d’eaux tranquilles

De vos murmures

Les yeux silencieux pleins de réveries
Vos mains immobiles rapides palpitantes
A dessiner un espace retentissant

Je désire vos voix toutes ensemble
Ruisselantes feuillues

Je sais la vie

Comme un chaos

De départs effarés dans le bruit des rails
Les chemins se perdent dans les campagnes

Je pressens les retours

Lorsqu’on pousse la porte sur la chambre vide
J’écoute une musique entendue puis oubliée
Mais cette volonté plus forte encore

De la voir renaitre

Ouvrir une fenétre sur I'espace

Agrandir le jardin

Jeter les graines a la volée

Retrouver partout des fleurs des parfums

Faire ployer les branches alourdies de nos amours
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Close your book and look up
I will be there to explain
Tell you once more
I will not break into your thoughts
Nor force my way inside your mind
But let you live and be refreshed
Inventing anew
If only you could dream along with me

73
Le temps est éternel

Ce soir je suis au bord

D’un temps vertigineux

Je te rejoins mon éternel amour

Tes yeux sont de braise ardente

Tu as contemplé les siécles

La montagne est au détour du chemin
Sublime

Glacée de blanc et de bleu
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Les arbres en fleurs a ma gauche
Couverts de fruits a ma droite
Branches vétues de neige

Ce lac tracé de bleu

Je savais le temps éclaté

Je sens le m(rissement dans mon corps

Le grand mouvement de ta pensée qui me parcourt
Ce débordement qui monte comme la seve

Cet écartélement

L'étrange apaisement

Une odieuse solitude

L'amour déversé a flots

Ces rayons de pluie-soleil

Je sais

Tu es si prés vivant vibrant
Un vent terrible et doux

Je meurs sans mourir
Soulevée dans un vent d’été
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Tu as mis dans mes mains

Une argile douce fondante

Elle ploie et se construit

Je savais que cet instant viendrait
Contre mon oreille tu parlais de moisson
Et c’était maintenant
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Maintenant
Tu sais combien le temps explose et flamboie
Vient le moment ou offrir son corps liquide

Maintenant

Le feu claque dans sa téte d’adolescent
Il s’affaisse dans la poussiére de la rue
Dans le silence effaré de la foule

Maintenant

Je suis a toi pour toujours

Tu m’arraches aux flammes des enfers artificiels
Ta main est dans la mienne
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Tu entres dans mon corps

76

J'ai des amis nombreux mais vis de solitude
Un amour inespéré mais grande désespérance
Des enfants splendides et je suis une enfant
Mon amour est la mais il est parti

On m'a cherchée partout
Mais j'avais disparu

La terre était en lambeaux
On fouillait les décombres
On remuait les pierres
Mais j'étais perdue

Quel est ton nom

Je n’ai pas de nom

Qui es-tu

Ne suis qu‘un hurlement quand la nuit se réveille
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Mon amour est froid

Il n’est point de tendresse en lui
La moindre de ses caresses

Est rupture et dérision

J'ai soif de chaque étincelle

Qui monte dans son regard

Et s’éteint

Je reste suspendue en plein vide
Dans |I'absence de ses bras
Mon corps liquide se répand et se perd

Je suis la vierge aux longs regards
Immobile
Dans le frémissement du bruit des anges

Mon amour ne sait pas aimer

Sa douceur s’en est allée

Comme va la barque

N’est-ce pas mieux que de mourir
Dans un port aux mortes eaux
N’est-ce pas mieux

Si mon ceceur se tient tranquille
Une colombe longtemps apeurée
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Au milieu des roseaux

Mon cceur se tait

Alors j'entends sonner |'alarme

Le bruit des pas dans les fourrés

Je retiens mon corps au bord de l'arbre
Je disparais dans son ombre

L'ennemi monte

La vague est menagante

Je m’éleve
M’envole
Fuis
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Tu as installé le printemps au milieu de I'hiver

Les neiges suspendues ont basculé a nouveau en plein ciel
J'ai traversé des espaces enneigés

J'ai vogué sur la mer houleuse grise et verte

Comme l'intérieur des pierres

J'ai survolé des foréts a la nuit tombante

Lorsqu’on dit brouillard et pluie
Tu dis soleil
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On peut réver

Quand le corps n’est occupé a rien
Immobile terriblement

La pensée fuse en jardins

Mais d’ou viens-tu
Que font les enfants livrés a eux-mémes

J'ai parcouru les rues

L'odeur est pareille

Mes élans semblablement

Les jours sont différents pourtant

Les années ont battu leur rythme

Mais le cceur se ressemble

Chacun a poursuivre sa vie

Chemin aprés chemin

Quelques heures passées ensemble
Pour méler des pensées douces ameres
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Se souvenir de nos vies différentes
Les yeux se regardent et se lisent

Dans ta solitude d’ou crie ta voix
J'ai déchiffré quelques signes
Lorsque tu me restes inconnu

Je projette de te poursuivre
D’oser forcer tes jardins

As-tu risqué d’aller jusqu’a perdre toute mesure
Sais-tu que la vie rejoint le ciel
Dans une courbe étonnante
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My part is to dance

Be filled with your love

Shiny drops twinkle on my hair
The sea is around

Moist air puffing on my cheeks

There you are my treasure
My dancing hero

Your voice is water on my head and hands
Your voice is a garment of grace covering me
Gold pearling on my neck
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Mes poemes les plus beaux ont une odeur de vent
Je les entrelace aux branches basses

Je les jette aux courants

Mes poemes les plus beaux

Ont go(t d’ambre et de marée

Soufflés comme un verre de lampe

Ruisselant de pluies fines étoilées de givre

All that I touch I destroy
That was not my reason for living

Parfois ma voix n’est pas la mienne
Mais fondue dans I’écho de leur voix

Je I'entends fragile
Elle appelle au secours dans le bruit d’autres voix
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La voix des autres

C’est un soupir inachevé

Persistant

Une plainte grave et terrible

Des gémissements

Des cris d’enfants cristallins aigus incisifs

Mon cceur écoute en silence

C’est un bruit parmi les autres inoubliable inoublié
Une eau profonde

Un son impitoyable sur I’égarement des choses

La cruauté des étres

J'y déverse du miel et de la lumiere

C’est un cri au lointain épinglé sur un fond de nuit
Extréme atterré silencieux

C’est le silence pale bleu

Incommensurable

Triste sans regard

Un rire parfois

Qui moque ou se réjouit

La voix des autres

Je I'aime

La recherche

Je la crains et la fuis

Je la sens la préte a poindre dans la confusion
Etrange et intime pareillement

Chacune a sa musique

Je reconnais la tienne
Et me souviens
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