« Paris-Babel », de Gilles Siouffi : le francais, invention parisienne

Le chercheur retrace U'évolution de la langue frangaise au prisme de la capitale, entre
diversité des usages et obsession des normes.

Par Florent Georgesco

Le Monde 12 janvier 2025

Paris-Babel. Histoire linguistique d’une ville-monde », Gilles Siouffi, Actes Sud, 362 p.

Ily avait peut-étre 50 000 habitants a Paris a la fin du Xlle siecle. Ils étaient 200 000 au début du
XIVe. La conséquence s’impose : si vous voulez comprendre quoi que ce soit au destin de cette
ville, allez voir ce qui s’est passé au Xllle siecle. C’est ce que fait Gilles Siouffi dans sa
formidable « histoire linguistique d’une ville-monde », Paris-Babel. Il ne s’arréte pas la, tant s’en
faut, cette imposante synthese traversant plus de deux millénaires, de U'arrivée de la tribu
gauloise des Parisii, au llle siecle av. J.-C., aux Jeux olympiques de 2024.

Mais le professeur a la Sorbonne, auteur, notamment, d’Une histoire de la phrase frangaise
(Actes Sud/Imprimerie nationale, 2020), cherche a repérer les étapes de la trajectoire du
frangais dans ce qui deviendra la capitale du pays. Elles sont nombreuses, de natures fort
diverses ; la langue remue en permanence, témoin et actrice du vaste mouvement social,
politique, économique, religieux, culturel que Siouffi raconte avec verve et précision. Or, dans ce
flux, le Xllle siecle se distingue comme un temps unique de cristallisation et d’essor.

Celatient d’abord a cette évidence que Paris, jusque-la, ne jouait pas un réle central. S’il

faut attendre 1528 avant que Francois ler ne décide d’y installer la cour de maniere constante,
c’est au Xllle siecle que la ville commence a réunir 'essentiel des fonctions religieuses,
éducatives, commerciales ou administratives du royaume, attirant de plus en plus de
populations diverses, chacune venant avec son « parler » spécifique, soit, en général, une des
nombreuses variantes de la langue d’oil, la langue romane du Nord, par opposition a la langue
d’oc parlée dans le Sud.

Les philosophes Roger Bacon et Thomas d’Aquin, qui enseignent a Paris dans les années 1230-
1250, en observent quatre : le picard, le normand, le bourguignon et « quelque chose qui est
parlé en Ile-de-France », résume Uhistorien — le « parisien » ? le « frangais » ? L'étiquette reste
débattue, mais un mouvement est enclenché. Les parlers, en se frottant, s’homogénéisent a
mesure que la ville se développe, au profit de ce « quelque chose ». Il est difficile de recomposer
ce processus, qui repose sur des usages oraux perdus. Il en est allé de méme, dans les siecles
précédents, pour la formation des langues romanes a partir du latin et des influences du
gaulois, du francique, de la langue viking... : un jour elles sont apparues dans les textes, effets
de causes indémélables.

Ce qui se parle dans la rue

Ainsi constate-t-on, des le milieu du Xllle siecle, une éclosion de textes officiels écrits dans une
langue qu’il faut bien, au bout du compte, qualifier de francaise. Mais que refletent-ils de ce qui
se parle dans la rue ? Nous ne pouvons le savoir avec exactitude. Une chose est sire : histoire
continue de modeler les usages. Aux XIVe et XVe siecles, la guerre de Cent Ans crée d’autres
chocs, trace d’autres voies. Le frangais de Paris ne cesse de s’affirmer, mais sa diversité
s’accroit d’autant.



Ce sera l'un des enjeux de la Renaissance : Uunifier en lui fixant des normes. Avec la
pérennisation de la présence du roi a Paris au XVle siecle, le frangais devient « langue royale »,
écrit Gilles Siouffi, qui releve une double bipartition sociale, entre Uélite et le peuple, comme
entre Paris et le reste de la France ; aux premiers le frangais convenable, aux autres ses
altérations. Les grammairiens entrent en sceéne, pour distribuer les bons points et les blames. Ils
ne la lacheront plus guere. Défendre le frangais devient une passion frangaise, de Vaugelas, au
XVlle siecle, aux grands dictionnaires des XIXe et XXe siecles, en passant par la Révolution et sa
quéte d’unité nationale a travers l’éducation et la langue, prolongée par UEmpire.

Mais, pendant ce temps, Paris ne cesse de grandir, et d’autres mélanges se font. Les argots, les
langues régionales cotoient celles du monde entier. La rue improvise, et les grammairiens
enregistrent, bon gré mal gré. C’est a Paris que les normes se sontimposées comme le cadre
obligé du développement du frangais. C’est aussi a Paris qu’elles s’effritent, qu’elles explosent,
qu’elles se reforment, que de nouvelles s’inventent. Aujourd’hui, on peut appeler un homme

« gaillard », et parler gaulois, ou « boug », et emprunter au nouchi ivoirien. Une langue est le fruit
de tant de mondes. On sort un peu transformé de Paris-Babel : il suffit de se mettre a parler pour
les entendre tous.

« La Ville captivée », de Laurent Cuvelier : lire les murs de Paris au XVIlIe siécle
Dans unriche essai, Uhistorien déchiffre les multiples affiches, officielles, commerciales ou
politiques, qui réclament l'attention des passants au temps des Lumiéres.

Par Roger Chartier (Historien et professeur émérite au College de France)

Le Monde, 31 octobre 2024.

La Ville captivée. Affichage et publicité au XVllle siécle, Laurent Cuvelier, Flammarion, « Le
présent de U’histoire », 368 p.

Comme 'a enseigné Uhistorien italien Armando Petrucci (1932-2018), le lien est fort et ancien,
depuis la Rome antique, entre les monuments et les écrits, tant les écritures épigraphiques qui
manifestent Uautorité des pouvoirs politiques ou religieux que leur envers, les graffitis
subrepticement tracés sur des espaces qui ne leur étaient pas destinés. Le beau livre de
Laurent Cuvelier, La Ville captivée, ajoute un chapitre inédit a cette histoire de longue durée.

Au XVllle siecle, les murs des grandes villes européennes se couvrent de placards manuscrits
et, plus encore, d’affiches imprimées. Présentes dans les récits des voyageurs, les descriptions
des cités et, comme lattestent les nombreuses reproductions du livre, les tableaux et les
gravures, ces affiches, fragiles, éphémeres, arrachées, ont massivement disparu. Le premier
meérite de Laurent Cuvelier est d’avoir retrouvé dans les archives et bibliotheques 6 000 d’entre
elles, qui furent collées sur les murs parisiens entre la mi-XVlle siecle et 1799. 4 300 le furent
durant les années révolutionnaires, apres la loi de 1791, qui établissait la liberté d’afficher.

La brillante démonstration du livre repose sur une série de contradictions. La premiére oppose
ordre et subversion. Les autorités ont considéré les affiches comme une « écriture publique du
pouvoir », qui publiait les lois, détaillait les réglementations, énumérait interdictions et
obligations. Cet « ordre mural » s’est toutefois révélé impuissant face aux usages militants des
affiches. Ceux-ci ont mobilisé les écrits collés sur les murs dans toutes les crises de 'Ancien
Régime : crises du blé, crises parlementaires, crise janséniste. Ils ont nourri les « guerres
d’affiches » qui ont scandé le cours de la Révolution. En dialogue avec Arlette Farge et Robert



Darnton, Laurent Cuvelier montre que les écrits affichés sur les murs, lus a haute voix pour ceux
qui ne pouvaient les déchiffrer, ont joué un réle essentiel dans la constitution d’une opinion
publique populaire, détachée de 'obéissance aux autorités.

L’économie de affichage

Une seconde contradiction est liée aux avancées de la société de consommation au cours du
XVllle siécle. Alors que les affiches des institutions visaient a informer et a instruire sujets et
citoyens, leur utilisation massive par les commerces et les spectacles de tous ordres les ont
transformées en un puissant instrument de publicité (y compris mensongere). En se lancant « a
l'assaut des murs », le capitalisme commercial du XVllle siécle et la démocratisation des loisirs
ontdominé ’économie de laffichage.

D’ou une troisieme tension : entre la lecture absorbée d’un lecteur qui s’instruit grace aux
affiches et les lectures hatives, crédules, débordées, des passants séduits ou lassés par les
nouveautés incessantes et les extravagantes curiosités. La « politique de l’attention » des
institutions, qui entendaient préserver Uautorité des annonces officielles de la futilité ou du
discrédit de affichage commercial, semble impuissante face aux murs saturés d’écrits qui
diluent les attentions.

Pour beaucoup d’imprimeurs, ces « travaux de ville » constituaient la plus importante source de
revenus. Laurent Cuvelier analyse avec minutie cette économie. Elle faisait également vivre les
afficheurs qui les collaient sur les murs et les chiffonniers qui les décollaient et les récupéraient
pour les fabricants de papier.

La Ville captivée : le titre désigne avec acuité la nouvelle culture visuelle urbaine instaurée par
les mutations économiques et affectives du XVllle siecle. Certes, ce n’est qu’au XIXe siecle que
les grandes cités seront captivées par les images. Sans étre absentes, elles demeurent rares sur
les affiches du siecle précédent, qui mobilisaient grandes lettres, ornements et vignettes pour
attirer Uceil et retenir Uattention. C’est grace a ces ressources expressives de la typographie que
s’est construite une nouvelle expérience sensible de la ville.

Discretement, sans forcer le trait, Laurent Cuvelier suggere que son essai peut aider a
comprendre les « pollutions visuelles » qui défigurent les cités d’aujourd’hui et les
transformations d’un « espace médiatique ou la question de l'accés a U'information est
déterminante ». « Bientdt nous ne lirons plus que sur des écrans », écrivait Louis-Sébastien
Mercier en 1782. Ses écrans étaient ceux des cheminées. Les nbtres sont les murs numériques
ou se lisent et s’effacent les affiches du présent.

Le frangais, une langue comme les autre mais avec une histoire a part

Par Gabriel Bergounioux

Jusqu’en 1850, les francophones étaient minoritaires dans notre pays, rappelle le linguiste
Gabriel Bergounioux.

Le Monde, 17 mai 2016.

On attribue a un président des Etats-Unis, George W. Bush, ce propos : « Le probleme avec les
Francgais, c’est qu’ils n’ont pas de mot pour entrepreneur [en anglais dans le texte]. » Vieux
préjugé ethnocentriste selon lequel certaines langues seraient mieux a méme que d’autres



d’interpréter la raison ou les émotions, le monde des affaires ou de la recherche. Les Grecs
traitaient les autres peuples de barbaroi (« barbares », littéralement : « ceux qui bredouillent »).
Deux mille ans plus tard, Rivarol prétendait : « Le frangais, par un privilege unique, est seul resté
fidele a Uordre direct, comme s’il était tout raison (...). Ce qui n’est pas clair n’est pas francgais. »
Tandis que Rousseau, faisant l’éloge de Uitalien, concluait : « Je crois avoir fait voir qu’il n’y a ni
mesure ni mélodie dans la musique frangaise, parce que la langue n’en est pas susceptible ;
que le chant frangais n’est qu’un aboiement continuel, insupportable a toute oreille non
prévenue (...). »

L’apanage d’une minorité

Eh bien non. Ily a des formes sonores qui changent, des représentations différentes du monde
parce que chaque langue a sa facon particuliere de rendre compte de la réalité. Pour autant,
aucune ne peut étre considérée, sur ce plan, comme supérieure. Ce qui différencie les langues
n’est pas leur capacité a tout dire. « Les langues different essentiellement par ce qu’elles doivent
exprimer, et non par ce qu’elles peuvent exprimer », comme ’a fait remarquer le linguiste Roman
Jakobson, qui précisait aussitot (a bon droit) qu’elles peuvent tout exprimer.

Ce qui distingue les langues entre elles de ce point de vue, c’est leur histoire. L’écriture les a
transformées en outils de savoir, en moyen d’accumulation de connaissances conservées par
les manuscrits, démultipliées par Uimprimerie, Uinformatique. Vecteurs de rayonnement d’une
culture affinée par la pratique continue des écrivains, des savants, des techniciens, les langues
se sont affranchies par U'écriture du temps et de 'espace, se répandant a des milliers de
kilometres et a des siécles de distance.

Le francais est longtemps resté 'apanage d’une minorité de locuteurs, ceux des couches
supérieures de la société en Europe au XVllle siécle, et aussi, d’'une certaine fagon —en dehors
de la partie centrale du pays —en France. Jusqu’en 1850, les francophones sont minoritaires a
Uintérieur des frontieres. Il faudra 'enseignement obligatoire et son programme de base, « lire,
écrire, compter », pour franciser ceux dont les descendants utilisent la langue de l'école et non
celle de leurs ancétres. La méme acculturation est réalisée, aujourd’hui comme hier, aupres
des jeunes issus de Uimmigration.

Enrichissement mutuel

L’histoire advenue au temps de Jules Ferry, qui a précipité U'évolution lente et réguliere de la
conversion au frangais de tout le territoire, se rejoue au présent, essentiellement en Afrique.
Chaque année, par millions, de nouveaux locuteurs accedent a l'alphabétisation en apprenant
une langue imposée ily a cent ou deux cents ans par le colonisateur. Pour autant que les
langues des populations sont préservées dans chacun de ces pays, qu’elles continuent a étre
employées, complémentairement au frangais, sur un continent menacé par la balkanisation,
’enrichissement mutuel devient considérable. Il y a désormais plus de gens hors d’Europe qu’en
Europe qui se déclarent francophones. La croissance attendue est exponentielle (de Uordre de
150 % en quarante ans). L’avenir du frangais se joue loin de son berceau, qu’on situe entre Seine
et Loire. Son centre de gravité est en train de se déplacer vers UAfrique, comme celui de 'anglais
est passé de 'Angleterre aux Etats-Unis, celui du portugais de la péninsule ibérique au Brésil.

Avec U'expansion d’une langue qui devient le patrimoine commun de centaines de millions de
locuteurs, des variétés vont continuer a émerger, a s’affirmer. Ce seront les frangais de demain.
Jadis, le processus aurait abouti a des langues séparées. Le latin n’a pu conserver son unité : sa
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fragmentation au Moyen Age a donné naissance a une demi-douzaine de langues romanes. Les
conditions ont changé. Internet assure une diffusion instantanée de tous les usages et offre la
possibilité de préserver une intercompréhension. De cet échange du frangais avec des
centaines de langues en contact résultent déja de nouveaux mots, de nouvelles musiques, de
nouveaux accents, de nouvelles maniéeres d’exprimer le monde.

Au fond, Bush avait raison : il n’y a pas un seul mot dans toutes ces variétés de frangais pour dire
«entrepreneur », ily en a beaucoup. Et bien plus encore qu’on ne 'imagine pour désigner ceux
qui travaillent ou ceux qui aiment, pour dire a leur fagon le monde de tous ceux qui habitent
cette langue vivante, qu’ils la regoivent de leur famille, de leur environnement ou de l’école. Au-
dela de la diversité de leurs accents, de leurs « régionalismes », c’est bien leur langue. Notre
langue.



