INTERNATIONAL - BRESIL

« Pour nous, la langue est une arme. C’est notre arc, nos fleches ! » : au Brésil, sauver des
dizaines d’idiomes avant qu’ils ne disparaissent »

Par Bruno Meyerfeld (Ka’Aguy Hovy Pora, envoyé spécial), Le Monde, 14 avril 2025.

La préservation des langues ancestrales figure au cceur de la lutte indigéne dans ce pays de
213 millions d’habitants, ou I’immense majorité d’entre elles a disparu apres 1’arrivée des colons
portugais.

« Nda’evei celular jaiporu nhanhembo’ea py. » Inscrite en lettres capitales sur un panneau rouge et
blanc, la consigne est bien visible, accompagnée du dessin d’un smartphone et du symbole
« interdit ». Le message est clair : dans cette école en préfabriqué, située dans la zone rurale de
Marica, a 30 kilométres a I’est de Rio de Janeiro, les téléphones portables sont prohibés.
Curieusement, aucune traduction en portugais n’est disponible. Il en va ainsi a Ka’Aguy Hovy Pora,
le village de « la jolie forét verte » en guarani : les 250 habitants ne s’expriment que dans cette
langue indigene.

« Dans ma téte, tout est en guarani... Méme dans mes réves ! », confirme Julia, une adolescente de
17 ans aux cheveux noir de jais, qui nous salue d’un « Javy ju ! » (« bonjour ») avant de fredonner
le « Nhande Kaaguyre », jolie chanson polyphonique sur la création du monde. Comme les autres
enfants des environs, Julia a étudi¢ dans I’école bilingue portugais-guarani du village, ou les éleéves
sont accueillis de la maternelle a la fin du primaire. « Ils sont alphabétisés en guarani, ils étudient
les maths ou la géo en guarani ! », résume Amarildo Vera Yapua, 34 ans, 1’un des six dirigeants de
la petite communauté. Et si certains mots ne sont pas évidents, comme « yy » pour « l’eau», a
prononcer comme un i trés fermé, presque un {i, « ¢a apprend trés vite ! », poursuit-il.

Vecteur de culture, de mémoire et de spiritualité, les langues ancestrales sont, avec la défense de la
terre et de I’environnement, au coeur de la lutte indigéne au Brésil. « Pour nous, la langue est une
arme. C’est notre arc, nos fleches ! », insiste Amarildo Vera Yapua. Le theme est omniprésent au
Campement Terre libre, le plus grand rassemblement autochtone du Brésil, organisé du 7 au 11 avril
a Brasilia, en présence de 8 000 indigenes venus de tout le pays, selon les organisateurs.

Les derniers locuteurs s’éteignent

Dans les travées ont résonné une bonne partie des 150 a 180 langues indigenes du Brésil, ce pays
polyglotte qui s’ignore. Des poids lourds, tels les idiomes ticuna, guarani, kaingang, comptant des
dizaines de milliers de locuteurs, mais aussi 1’étonnante langue sifflée des chasseurs ikolen, la
langue des signes ka’apor du Maranhao (Nordeste), ou encore le piraha, parlé par une poignée
d’individus dans le sud de I’Amazonie.

Avec ses 213 millions d’habitants en 2024, le Brésil a beau rester 1’'un des dix pays les plus riches
de la planéte en maticre de langues, celles-ci disparaissent aussi vite que certains secteurs de la forét
tropicale : entre un tiers et la moitié d’entre elles sont menacées d’extinction, a mesure que
s’éteignent les derniers locuteurs. Certaines meurent méme avant d’avoir été documentées. Ainsi,
en 2022, I’'Indien Tanaru, un homme resté isolé durant des décennies sur une portion de jungle
préservée, a proximité de la fronti¢re bolivienne, est décédé sans que son idiome ait été étudié.

Difficile de lutter contre pareille hécatombe, amorcée il y a bien longtemps. Selon 1’anthropologue
brésilien Jos¢é Ribamar Bessa Freire, spécialiste des langues indigeénes, un « glotocide », soit
I’« action délibérée de faire disparaitre une ou plusieurs langues », est a I’ceuvre depuis cinq siécles
au Brésil, ou de 80 % a 90 % des 1 500 idiomes pratiqués avant I’arrivée des colons portugais ont
disparu. « Une véritable campagne d’extermination », insiste-t-il.



Karaoké indigéne

En 1758, le marquis de Pombal, secrétaire d’Etat aux affaires intérieures du royaume de Portugal,
autrement dit chef de gouvernement, impose le portugais comme seule langue de I’administration,
de I’éducation et de la vie publique dans la colonie. Le tupi, sabir indigéne utilisé par les
missionnaires jésuites dans leur catéchese, est interdit. L’alphabétisation des « Indiens » se fera
désormais dans la langue des Lusiades, de Luis de Camoes. Il en ira ainsi pendant plus de deux
siecles, jusqu’a la Constitution brésilienne de 1988, adoptée au sortir de la dictature militaire.

Le texte reconnait pleinement les langues indigénes et accorde aux peuples concernés le droit d’étre
alphabétisés dans leur parler maternel a travers des « méthodes propres d’apprentissage ». Une
orientation volontairement vague. « Le systéme est souple : chaque peuple peut inventer le format
d’instruction qui lui correspond, méme s’il a fallu accepter la fin exclusive de 1’oralité¢ chez les
langues indigenes », précise Jos¢ Ribamar Bessa Freire. En 2023, le Brésil comptait plus de
3 600 écoles indigeénes accueillant 302 000 enfants.

Les initiatives publiques ou privées se sont multipliées pour sauver, promouvoir et faire prospérer
les parlers originels. Une dizaine de villes ont adopté un ou plusieurs idiomes indigénes comme
langues co-officielles au c6té du portugais. Plusieurs Etats du pays leur ont emboité le pas, dont
I’ Amazonas, vaste comme trois fois la France, qui a donné¢ ce statut a 16 langues autochtones.

Plus original : un « karaoké indigeéne » a été organisé, en 2023, par le Musée de la langue portugaise
de Sao Paulo. La ville d’Oiapoque, a la frontiere avec la Guyane francgaise, a, pour sa part, vu naitre
le Théatre Maiuhi, avec des pieces en langues natives. A Labrea, au coeur de 1I’Amazonie, se tient
chaque année un « championnat paumari », une langue de la famille arawa. « Douze villages se
présentent face a un jury et racontent une histoire mise en scéne avec des danses, chants et peintures
corporelles », explique Edilson Rosario, 42 ans, enseignant dans la région et fondateur de
I’événement.

Dictionnaires participatifs

Certains militent désormais pour la création d’une académie du nheengatu, langue parlée par
8 000 personnes dans toute I’Amazonie. « On doit lutter pour elle avec les mémes armes que les
Blancs ! », estime I’écrivain Yaguaré Yama, 51 ans, joint par téléphone, de son village situé a vingt
heures de bateau de Manaus. A I’entendre, le nheengatu, mélange « créolisé » de tupi ancien et de
portugais, est « une langue vivante, moderne, qui a un bel avenir ».

Groupes de discussion WhatsApp, cours sur application, intelligence artificielle, claviers de
smartphones adaptés aux langues indigénes... Nombre de projets s’appuient sur les nouvelles
technologies. Ainsi, la plateforme numérique Japiim — du nom d’un oiseau capable d’imiter par son
chant de nombreuses especes d’animaux, parmi lesquelles le singe-écureuil — rassemble
21 dictionnaires bilingues, dont le moré-kuyubim, une langue rare et menacée d’extinction.

« Ces dictionnaires participatifs sont construits par et pour les indigénes, indique Helder Perri,
responsable du projet Japiim, qui revendique 19 753 entrées. N’importe qui peut proposer a notre
équipe un nouveau dictionnaire ou de nouvelles entrées. L’idée est de créer un modele facile a
reproduire. » L’initiative est soutenue par 1’Organisation des Nations unies pour 1’éducation, la
science et la culture, qui a proclamé la décennie 2022-2032 comme étant celle des langues
autochtones. Japiim bénéficie aussi du soutien de la Fondation nationale pour les peuples indigénes,
chargée de protéger et promouvoir les droits indigénes du Brésil.

Sitot de retour aux affaires en 2023, le président de gauche Luiz Inacio Lula da Silva a érigé la
défense des langues autochtones en priorité nationale. Depuis, il a ordonné 1’augmentation du
budget alloué¢ aux écoles indigeénes et encouragé des travaux de traduction des principales
1égislations du pays, telle la Constitution, adaptée en nheengatu en 2023. « Un gros défi ! Beaucoup
de concepts des “Blancs” n’existent pas dans notre culture », souligne Edson Baré, I'un de ses
traducteurs. Pour le « président », il a ainsi fallu utiliser le mot Tuxawa (« grand leader »). Pas
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question de s’arréter la, rapporte-t-il : « Il faut désormais traduire le droit foncier, social, pour
permettre 1’accés des indigenes a la pleine citoyenneté. »

Les moyens manquent

En 2024, le ministére de 1’éducation a créé une commission nationale chargée de favoriser la
production de matériel didactique et littéraire a destination des peuples autochtones. « Le temps ou
il était honteux de parler une langue originelle en public est révolu. Désormais, les enfants vont
pouvoir vivre dans un environnement bilingue », proclame Altaci Kokama, 48 ans, a la téte du
département consacré aux langues et mémoires au nouveau ministere des peuples indigenes.

Cette vitalité, si réelle soit-elle, est confrontée a des obstacles trés concrets, & commencer par la
contrainte financiere. Sur le terrain, les moyens manquent toutefois pour les professeurs indigénes.
«Nous en sommes réduits a utiliser des livrets pédagogiques écrits par les missionnaires
catholiques, s’indigne Edilson Rosario, professeur de paumari. Les livres transmis par les autorités
sont plus ludiques, plus agréables, mais ils sont distribués en petites quantités. Au mieux, on en a un
par prof. »

Les parlers indigénes restent trés marginaux dans 1’enseignement supérieur. Ainsi, la puissante
université de Sao Paulo — 97 000 étudiants, 5 000 professeurs — n’offre-t-elle qu’un cours de
guarani optionnel et limité a... 50 places. « Nous faisons face a beaucoup de préjugés. De
nombreux étudiants préferent toujours apprendre un idiome étranger plutdt qu’une langue qui existe
au Brésil depuis toujours », regrette Leandro Karai Mirim Gongalves, 30 ans, superviseur de la
formation.

Claire hiérarchie linguistique

Dans les villages, la bataille est tout aussi ardue. Docteure en linguistique a [’université fédérale de
I’Amapa, Elissandra Barros da Silva étudie depuis quinze ans les dynamiques du parikwaki, une
langue de la famille aruak, parlée par quelques centaines de membres du peuple palikur, a la
frontiere entre le Brésil et la Guyane francaise. « Sa transmission demeure forte dans les familles,
mais, méme ainsi, il reste trés menacé », témoigne-t-elle.

Dans les villes de la région, il existe, selon elle, une « claire hiérarchie linguistique ». « Au
restaurant, dans les banques ou a la mairie, impossible de trouver une personne parlant autre chose
que le portugais. » Biberonnés a la musique et aux telenovelas brésiliennes, les enfants palikur
subissent brimades et moqueries lorsqu’ils osent s’exprimer en parikwaki a I’école. « Dans les faits,
les langues indigenes sont exclues de I’espace public et demeurent cantonnées a la sphére privée,
alerte Elissandra Barros da Silva. C’est un prélude a I’extinction. »

Comme beaucoup, la chercheuse redoute le retour au pouvoir d’une extréme droite inspirée par
I’exemple de Donald Trump, auteur, le ler mars, d’un décret proclamant 1’anglais comme seule
langue officielle des Etats-Unis. Au Brésil, une telle mesure aurait de graves conséquences sur la
culture indigéne, mais aussi sur la diffusion de fake news. Les médias en langues originelles jouent
encore un role central dans la vie des peuplades isolées et « ont été trés importants pendant le
Covid-19 pour combattre les rumeurs circulant sur les réseaux sociaux et encourager la
vaccination », raconte Juliana Baré, productrice a la radio Wayuri de Sao Gabriel da Cachoeira — la
plus grande ville indigéne du Brésil, aux confins de I’Amazonie occidentale —, connue pour émettre
des émissions en tucano, baniwa, nheengatu et yanomami.

A 3 500 kilometres plus au sud, les habitants du village de « la jolie forét verte » voient malgré tout
I’avenir avec optimisme. La communauté espere inaugurer un collége-lycée bilingue en 2026.
Certains révent de voir le guarani consacré comme deuxiéme langue nationale officielle. Quoi de
plus naturel dans un pays par essence polyphonique ? Le linguiste José Ribamar Bessa Freire le
rappelle avec malice : « Dans le grand dictionnaire Houaiss, référence pour la langue portugaise du
Brésil, 45 000 des 228 000 entrées sont indigenes, soit un mot sur cing ! »



