Langue et intégration : une vieille histoire
Par Alain Kihm (CNRS — Université Paris Cit¢é)

On nous le dit, on nous le répéte : sans maitrise de la langue (francaise), pas d’intégration a la
société (frangaise). Et voila qu’on nous annonce un prochain relévement des critéres linguistiques
pour I’obtention de la carte de séjour pluriannuelle ou de la nationalité. Les médias en ont parlé.
Comme toujours, on fait comme si les mots clés, « maitrise » et « intégration » — pour ne rien dire
de « langue francaise » et de « société » | — avaient une signification précise et stable, a la fagon,
disons, de « triangle isocele » ou « presse-purée ». Mais qu’importe puisque, nous fait-on valoir,
cela est censé étre évident, de bon sens. Comment une personne qui serait mauvaise francophone
pourrait-elle faire un bon Francais ou une bonne Francaise ? Mais dire le vrai n’est guere ce qui
motive le « on » qui nous tient ces discours — méme quand « on » se persuade du contraire.

Sans redire ce que d’autres exposent bien mieux que je ne saurais le faire
(https://livre.cfwb.be/publications-ressources/collection-guide), je voudrais ici rappeler une histoire
méconnue, longtemps refoulée en son lieu, dont j’estime qu’elle illustre le (largement faux)
probléme qui nous occupe.

Cette histoire, c’est celle des milliers d’esclaves des deux sexes transportés d’ Afrique sub-
saharienne vers le Portugal et I’Espagne entre les quinzieme et dix-huitiéme siecles. Des
bibliothéques entiéres ont été écrites sur la traite transatlantique a laquelle ont participé toutes les
puissances européennes, Angleterre, Danemark, Espagne, France, Pays-Bas, Portugal, plus les
Etats-Unis aprés leur indépendance (Pétré-Genouilleau 2004 ; Coquery-Vidrovitch & Mesnard
2013). On connait moins (du moins en France) cette traite « courte » qui part des cotes d’Afrique de
I’Ouest et s’arréte a Lisbonne et Séville.

Elle commence au milieu du XVe siccle, atteint son apogée au XVle, et se prolonge au moins
jusqu’a la fin du XVIlIe. Quelques 150 000 esclaves venus de la cote ouest-africaine, du Sénégal a
I’Angola, furent débarqués au Portugal entre 1441 et 1505. En 1551, pour la seule ville de
Lisbonne, on évalue leur nombre a 9950, soit 10% d’une population d’environ 100 000 habitants.
Moins nombreux en Espagne, ils n’en représentaient pas moins 7% de la population de Séville en
1565. L’archéologie confirme leur présence. Des restes humains découverts dans plusieurs
sépultures, entre autres a Lagos et & Lisbonne, se sont révélés étre ceux de personnes d’origine
ouest-africaine ayant vécu entre le quinziéme et le seizieme siecles.

Pourquoi de telles importations « domestiques » ? D¢s la fin du XIVe siécle, le Portugal surtout,
I’Espagne dans une moindre mesure préféreérent confier leur fortune a des expéditions extérieures
mélant conquéte et commerce plutot qu’aux ressources traditionnelles, agriculture et artisanat. Il
s’ensuivit un exode rural de grande ampleur, d’abord vers les villes, puis outre-mer vers I’Inde et
I’Amérique. L’esclavage — que la morale ne condamnait pas — s’imposa alors comme le moyen de
remplacer cette force de travail manquante.

Le sort de ces esclaves ibériques ressemblait davantage a celui de nos modernes immigré-es qu’a
celui des esclaves trimant dans les plantations d’outre-atlantique. D’abord employés a défricher et
travailler les terres que 1’exode rural avaient laissées en jachére et, les femmes surtout, a nettoyer les
rues de leurs ordures et de leurs excréments, ils en vinrent bientot, leur nombre augmentant, a
exercer des métiers moins pénibles: serviteurs et servantes a la Cour et chez des particuliers de
toutes classes sociales, artisans (surtout forgerons), vendeurs ambulants sous 1’autorité d’un patron,
paillasses lors des courses de taureaux, etc. Au total, leur vie semble avoir peu différé de celle des
travailleurs « libres » autochtones, d’autant que 1’affranchissement devint assez vite une pratique
répandue. (L’esclavage fut aboli en 1876 au Portugal, en 1880 en Espagne.) Ils devinrent ainsi dés
le XVlIe siecle partie intégrante des sociétés portugaise et espagnole, partie qu’un auteur brésilien a
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qualifiée de « silenciosa », puisque 1’histoire officielle s’est appliquée a la passer sous silence.

Autre différence d’avec les Africains et Africaines de la traite atlantique, les Ibériques, au terme de
métissages accumulés sur presque cing siecles et confirmés par de récentes études génétiques, ont
¢té entierement absorbées — « intégrés » comme on ne peut davantage — par et dans la population
blanche environnante, ce qui permit de refouler longtemps le souvenir d’une réalité insupportable
tant a la bourgeoisie du XIXe siécle qu’aux régimes autoritaires qui dominerent le Portugal et
I’Espagne jusqu’en 1975. Reste qu’encore dans les années 1920, le linguiste Leite de Vasconcelos
faisait mention de communautés réputées métisses dans le sud du Portugal. Selon lui, le clergé
catholique, dont les nombreux membres employaient communément des servantes africaines, aurait
joué un role non négligeable dans cette absorption.

En revanche, les Africains de la péninsule ressemblent a leurs sceurs et fréres de misere outre-
Atlantique — et jusqu’a un certain point a nos immigré-es — en cela qu’ils ne renoncérent pas a
leur héritage culturel tant qu’ils formérent une communauté « visible ». Théoriquement convertis au
catholicisme, ils I’ont pratiqué au sein de « fraternités » (irmandades) sous une forme syncrétique
qui n’est pas sans rappeler le candomblé brésilien. Des découvertes archéologiques récentes au
Portugal démontrent une préservation de pratiques funéraires typiquement ouest-africaines au
milieu du XVlIIle siecle.

Quant a la langue, ’apprentissage du portugais et de I’espagnol prit du temps. Ils en pratiquérent
longtemps, au moins jusqu’a la fin du XVIlle siecle, une variété qu’on peut qualifier de « basique »
ou de « pidgin », dont le théatre du temps nous a laissé maintes attestations et que les locuteurs
natifs identifiaient comme lingua de pretos ‘langue des Noirs’ ou habla de negros ‘parler des Noirs’.
A la différence de ce qui s’est passé au Nouveau Monde, cette variété basique ne donna toutefois
pas naissance a un créole (en Europe). Son déclin n’est pas documenté, mais tout laisse supposer
qu’elle disparut au cours du XIXe si¢cle, sans doute au terme d’une période de bilinguisme — la
variété devenue marque d’identité, peut-Etre un argot — et a mesure que la différence phénotypique
s’effacait. Quoi qu’il en soit, quel meilleur exemple de découplage entre intégration et « maitrise »
de la langue ?

Mais peut-on vraiment comparer la condition d’esclaves amenés de force sur leur lieu de labeur a
celle de personnes immigrées venues « de leur plein gré vider les poubelles a Paris » comme le
chante avec ironie Pierre Peret ? Comparer avec les plantations antillaises et américaines,
auxquelles on pense d’abord s’agissant de I’esclavage moderne et ou les conditions de travail
¢taient celles d’un camp de concentration, serait bien siir erroné. Mais ces mémes conditions, au
Portugal et en Espagne du XVIe au XIXe siccle, étaient certes dures, mais sans doute guere plus
que celles des travailleurs « libres », auxquels les esclaves se mélérent toujours davantage grace a
des affranchissements de plus en plus fréquents et des métissages de plus en plus avancés.

La comparaison me parait donc justifiée. Et les lecons de cette lointaine histoire, toujours actuelles.
Hors des discours idéologiques (le « roman national »), s’intégrer c’est avoir un travail, en vivre
(plus ou moins mal), avoir un logement (fixe), une famille (si possible), faire ses courses, bref
partager tout ce qui fait la vie quotidienne de la grande majorité des gens, quelles que soient leur
origine et leur nationalité présente. La « maitrise » de la langue n’y entre pour rien, si I’on entend
par 1a, par exemple, la capacité a écrire une lettre sans erreurs d’orthographe — combien de
francophones natifs en sont-ils capables ? — ou a lire sans effort un document officiel — méme
question. Maitriser la langue, c’est savoir I’employer dans les interactions quotidiennes, a des fins
pratiques, affectives ou ludiques, toutes choses pour lesquelles les incorrections grammaticales
n’ont pas grande importance, tant qu’elles n’entravent pas la communication. Et cette langue
apprise « sur le tas » ne sera certainement pas celle que recommandent les grammaires scolaires. Ce
sera le frangais parlé dont on sait (ou devrait savoir) combien il peut différer du francais « standard
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». Que les personnes immigrées souhaitent, pour des raisons qui leur appartiennent, acquérir ce
dernier est bien entendu légitime et il faut leur en donner tous les moyens. Mais le leur imposer au
prétexte d’une intégration en réalité déja réalisée, ¢’est absurde — sauf, bien sir, d’un point de vue
¢lectoraliste a courte vue. Ou alors, qu’on I’impose aussi, sous peine de dénationalisation, aux
francophones natifs qui disent couramment « le machin que j’ai besoin ».

Enfin, comme le montre aussi notre histoire, il devrait aller de soi que 1’intégration réelle n’est pas
antagonique de la préservation de pratiques culturelles ancestrales. Il n’est pas exclu que le fado
portugais et le flamenco andalou aient des racines africaines. Et le couscous n’est-il pas devenu le
plat favori des Francaises et des Francais, disent les enquétes d’opinions ?



