Amoureux et compagnon des mots, écrivain, voyageur et académicien, Erik Orsenna porte
sur le frangais un regard nourri de passion. Parrain des « Petits Guides de la langue
frangaise », il dévoile une complicité intime et enjouée, rigoureuse et omniprésente, qui,
depuis I'enfance, le lie au langage, a ses formes, a son sens et a son histoire. Exploration
des arcanes de I'écrit.

De romans en récits, de conférences en ateliers d’écriture dans les colleges, vous clamez
votre passion pour la langue francaise. D’ou vient cet attachement ?

Nous touchons la au cceur de ma vie. Dans mon enfance, ma mere venait, le soir, me
raconter I'Histoire de France. Mon pere, lui, s’asseyait au bord de mon lit pour m’embarquer
en mer dans des aventures de pirates, de frégates, de remorqueurs. Leurs voix et leurs mots
m’ont bercé, nouant entre la langue francaise et I'enfant que j’étais un indéfectible lien,
affectif et affectueux, maternel et paternel. Tous deux, bien que peu mélomanes, avaient
une passion pour la chanson et m’y ont initié. Je connaissais par coeur La Complainte du petit
cheval blanc, poeme de Paul Fort, que Georges Brassens a mis en musique. Les premiers -
titres de Léo Ferré, particulierement « Ce sont amis que vent emporte », reprenant les vers
de Rutebeuf, datant du XIII€ siécle, résonnaient dans la maison. Poésie, musique, sentiments
se conjuguaient au plaisir d’écouter des chansons, dans les cabarets et les salles de spectacle
ou mes parents m’emmenaient. A cette époque, j'avais entre 8 et 10 ans, j'ai réalisé que
chaque mot est une histoire. Je commencais a écrire ; un moyen slr pour continuer a me
blottir dans les bras de ma mére et de mon pére. J'ai alors compris que raconter, c’est se
faire aimer.

Est-ce seule I'atmospheére du cocon familial qui vous a ouvert a la poésie et a la littérature ?

A mon entrée en sixieme, deux mysteres m’ont fasciné : la grammaire et le latin. Comme
Tintin, dont je dévorais les aventures, j'étais animé d’une curiosité gourmande. La langue se
présentait a moi comme une énigme a résoudre, une grille de lecture souterraine a décoder,
un palimpseste vieux de treize siecles a déchiffrer. Au fond, chaque phrase est une version
latine, dont il faut saisir le sens, découvrir la relation établie entre les mots. C’'est une famille,
avec ses parentés, ses fratries, sa généalogie. Aussi, pour moi, la langue détermine tout
autant un espace profondément personnel qu’un lieu de savoirs, avec sa rigueur et sa
structure. Avide de tout comprendre, au risque de m’éparpiller, j'ai besoin, pour ne pas
perdre pied, de la rigueur stricte de régles — en somme un outil de liberté. La grammaire, la
comptabilité —objet de ma thése —, I'’économie, les sciences en font partie. Aussi, le
squelette de la langue, I’évolution du vocable m’ont conforté enfant dans I'apprentissage du
francais. Chaque fois que je me trompais, ma mere me reprenait, m’expliquait le sens des
mots, sans flou, sans approximations.

Académicien depuis 1998, trouvez-vous notre langue trop complexe ?

La complexité, c’est la précision ! De ce point de vue, la cuisine est trés comparable a la
langue. L'une comme l'autre peuvent étre rustiques, raffinées, savantes, minimales ou
indigestes. On peut méme se nourrir de pilules et ne s’exprimer qu’avec 200 mots. Mais que
deviennent les nuances, les subtilités, les saveurs ? Parvenus au XXI® siécle, nous voudrions
vivre éternellement dans un monde totalement simplifié, au risque d’appauvrir, voire
d’effacer tout ce qui en fait I'intérét et la diversité. J'ai eu la chance que mes parents soient
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mes premiers guides. Ils m’ont directement inculqué ce que d’autres - auteurs,
grammairiens, lexicologues, linguistes — transmettent dans les livres.

L'intérét d’une collection comme celle des « Petits Guides de la langue francaise » du Monde
est de réunir des spécialistes tels Roland Eluerd, Pascale Cheminée, Jean-Francois
Sablayrolles ou Marie-Laurentine Caétano, qui, a I'inverse de simplifier, éclairent, étonnent,
soulignent, déplient, pour expliquer la complexité de la langue. Des piéges de I'orthographe
aux regles de conjugaison, de I'histoire des mots aux anglicismes... tous nous disent que la
langue, c’est la vie !

Les réformes de I'enseignement et de I'orthographe étaient-elles une nécessité ?

Je souscris a la vision logique des linguistes qui, au lieu de ne se référer qu’au bon usage,
abordent la langue comme un « attrape-tout ». Cette approche est a I'exact opposé d’'une
forte et néfaste tradition de I'inspection générale de I'’éducation nationale qui veut retirer a
la langue sa sensualité, son contexte, détaché du savoir des parents. On y retrouve une folle
pensée de la Révolution francaise qui voulait qu’on « libére » les enfants de leur famille pour
en faire des citoyens. Dans l'enseignement du francais, on a « technicisé », desséché,
disséqué la langue au détriment de la pratique, en privilégiant le commentaire. Alors que
I'une et I'autre sont nécessaires. Quel besoin avait-on de remplacer le terme sujet-verbe-
complément par le mot prédicat ? Cette posture participe d’'un puritanisme dogmatique et
d’une abstraction tant sociale que politique.

Pour ce qui concerne la réforme de I'orthographe, le redoublement des consonnes ou la
mutation d’accents graves en aigus ne me pose aucun probléme, mais il faut s’accorder sur
les regles. Un toilettage raisonnable peut étre bienvenu tant qu’il n’altére ni le sens ni la
grammaire. Par exemple, le circonflexe peut parfois disparaitre s’il n’est pas un vestige
balisant le sens d’un mot. En ancien frangais la lettre « s » des mots « teste » ou « hospital »
avait une origine latine. Puis cette lettre a disparu, remplacée par I'accent circonflexe,
devenant ainsi « téte » et « hopital » utilisés a I’heure actuelle. Perdre cette trace, c’est
amputer un mot de son histoire. Et I’histoire est un étre vivant !

Dans sa mission d’enrichissement du dictionnaire, I’Académie francaise est-elle en phase
avec les mutations de la langue ?

Contrairement a ce que I'on pense, I’élaboration du dictionnaire n’est jamais terminée, c’est
un travail circulaire et continu. Dans le but de compléter le réle de I’Académie et d’instaurer
une relation plus directe et interactive avec le public, un onglet sur le site Internet de
I'Institut, « Dire, ne pas dire », a été créé par Yves Pouliquen. Les mots y sont précisés et -
expliqués. Les internautes peuvent y échanger avec les membres de I'Institut.

Quant au travail traditionnel de la commission du dictionnaire, je me souviens d’un terme
qui pendant trois séances a tenu en haleine 'auditoire sous la Coupole. Nous évoquions le
mot « race ». Pierre Nora en a exprimé la vision historique que Jean-Denis Bredin a
complétée au regard du droit. Francois Jacob a développé un point de vue biologique, puis
Jacqueline de Romilly s’est penchée sur la notion d’étranger. Aprés l'intervention de Jean
d’Ormesson, la conclusion fut impartie a Claude Lévi-Strauss dans un silence affectueux et
respectueux. Chacun avait ainsi formalisé les différents apports dont ce mot a bénéficié et
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j’avoue que, pour rien au monde, je n’aurais cédé ma place a cet instant. Un seul mot peut
engendrer de nombreux allers-retours et séances de commission.

Il en va comme des chefs-d’ceuvre, chaque génération en livre sa lecture. Récemment, lors
de la visite du président d’Allemagne, la séance s’est articulée autour du théme du
romantisme décliné sous la plupart de ses aspects en Allemagne, en musique, en littérature,
en politique. Doit-on ou non le relier a I"Antiquité ? Fut-il une lutte contre I'esprit des
Lumieres ? Tous ces débats sont traduits dans chaque relecture du dictionnaire. Chaque mot
est donc bien une fenétre, un roman. D’ailleurs, si je devais partir sur une ile déserte et ne
choisir qu’un livre, jemporterais un dictionnaire, la matrice de toutes les histoires.

L’étendue et la maitrise du vocabulaire permettent-elles de policer la pensée, de favoriser
un regard plus aff(ité, une compréhension plus aigué de ce qui nous entoure ?

Ce n’est pas tant I'étendue du vocabulaire qui nourrit la pensée mais plutot sa justesse et,
une fois encore, sa précision. A douze ans, je lisais Victor Hugo et Alexandre Dumas, a treize,
Jean Racine. Je constatais qu’en peu de mots le théatre racinien parvenait davantage a
m’émouvoir et a trouver écho en moi. Ses vers tiennent de la marqueterie. La place des
mots y est primordiale. De méme, Aragon m’a confirmé qu’un mot, une ponctuation, comme
une touche de couleur ou une note de piano, ne sont jamais la par hasard. Dire par
exemple : « Au loin, un phare de voiture » est banal, mais « Un phare, au loin, de voiture »,
c’est déja une musique. Ou « Venez manger les enfants | » et « Venez manger, les enfants ! »
évoquent deux « diners » bien différents.

Nuances et subtilités de langage sont-elles finalement notre propre reflet ?

« Les hommes ont inventé la littérature, mais la littérature le leur a bien rendu », écrit Denis
de Rougemont. Miroir de nous-mémes, les nuances sont notre invention. Et quand Paul
Valéry demande : « Que serions-nous sans le secours de ce qui n’existe pas ? », le poéte
célébre I'imaginaire, sans lequel amour, science, politique ne sont rien. Car, s’agrégeant de
siecle en siecle, les subtilités nous construisent. Chaque terme appelle ses distinctions.
Obstination et volonté sont fréres mais pas jumeaux. De méme I'amour n’est ni I'inclination
ni le penchant... Vladimir Jankélévitch, dont j’ai suivi I'enseignement, reprenait dans son
cours son Traité des vertus, définissant les notions de courage, d’attention, de fidélité...
Puisant dans une sorte de magma général, le philosophe et musicologue partait de 'origine
des mots et de leurs variantes pour nous dire qui nous sommes.

J'ai éprouvé la méme fascination a la lecture des premiéres pages de la Genése, pour la
logique stupéfiante qu’elles portaient : en nommant, on distingue. En distinguant, on crée. A
partir du flou originel, nommer, c’est créer. Soudain surgit une phrase trés simple et si
mystérieuse : « Et le verbe s’est fait chair »... J'ai essayé de la mettre a profit dans ma vie
sentimentale...

Si une langue véhicule une vision du monde, traduit-elle I'identité d’'un peuple ?

Non seulement elle en dépeint 'identité, mais je pense qu’elle la forge. Une langue se
construit sur un socle, évolue de rapprochements en régles, intégrant aussi certaines libertés
prises a leur égard. Le francais s’est formé au fil de prés de quatorze siecles, avec une base -
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latine et nombre d’apports réguliers, puis au fil du temps tout le monde a ajouté sa pierre a
I’édifice, de Frangois Villon aux bréves de comptoir, des rois aux chanteurs, des hauts
fonctionnaires aux écrivains... On dit que Cervantes a fixé I’espagnol, Dante, I'italien, Luther,
I’allemand, mais le frangais s’est nourri de contributions trés diverses, notamment grace a
la Pléiade et a Rabelais.

Ainsi, La Fontaine et Racine, qui étaient cousins, nous offrent une langue qui tend a
I’économie et, avec si peu de mots, dit I'essentiel. En revanche, Chateaubriand, Hugo et
Proust I'inscrivent dans un flux généreux, expansif, enthousiaste. Au panthéon des grands
stylistes, c’est-a-dire ceux dont I’expression est la plus riche et dit le plus, je placerais Racine,
La Fontaine, Buffon, Stendhal, mais aussi Proust et Céline auxquels j'ajouterais Marot,
Verlaine et Aragon. Ces grands auteurs illustrent la diversité de la langue a l'intérieur d’'une
méme famille de regards. Je crois que la république (au sens latin de res publica, la chose
publique), c’est notre langue, cet usage que nous avons en commun, en partage, comme |'a
si bien écrit Maurice Druon dans sa Lettre aux Frangais sur leur langue et leur dme. A ce titre,
les Frangais ne sont pas propriétaires de leur langue. En Suisse, en Belgique, au Québec, en
Afrique... les apports de la francophonie la nourrissent. Cette verbo-diversité, bien a I'image
de la langue et du peuple qui la parle, dépasse I'idée de nation.

Comme la francophonie, le rap et le slam participent-ils a I’enrichissement du francais ?

Par la musique et la chanson je me suis ouvert a la poésie. Rap et slam en sont des vecteurs
évidents. J’'ai collaboré avec joie et fierté au dernier aloum de Grand Corps Malade, Il nous
restera ¢a, en écrivant L’Ours blanc. Et je forme également le projet de travailler avec le
rappeur d’origine malienne Oxmo Puccino, qui lui-méme se définit comme un chansonnier.
Dans la chanson comme dans la poésie, noublions pas ce que nous devons a |'étranger, aux
Belges, de Brel a Stromae, au continent africain, de Léopold Sédar Senghor a Amadou
Hampaté Ba, aux Ultramarins, d’Aimé Césaire a Joseph Zobel... Le frangais se nourrit de leurs
apports. Si la vitalité de la langue est liée au dynamisme économique, la francophonie est
pour la France une chance. Le danger réside dans I'effondrement éventuel du systeme
éducatif africain. S’il s’écroule, la francophonie y perdra beaucoup.

La langue francaise est-elle polluée ?

Comme l'explique le linguiste Bernard Cerquiglini, on n’a jamais autant parlé francais en
France qu’aujourd’hui. Au moment de la conscription de 1914, une majorité d’hommes ne se
comprenaient pas. Ce qui me semble plus inquiétant est le remplacement sans raison d’un
mot francgais par un terme anglais qui sonne plus international, voire plus chic (« smiley »
pour « sourire », par exemple). Contrairement a une vision mercantile, on ne vient pas a
Paris parce que la capitale est internationale mais parce qu’elle est différente. Or, en
utilisant un anglais de remplacement, en tentant de faire du différent, on fabrique de
I’'homogéne bas de gamme. C’'est une erreur économique en méme temps qu’une stupidité,
une vulgarité et une paresse. Comme le disait Segalen : « Le divers décroit. La est le grand
péril terrestre. » La verbo-diversité diminue au fur et a mesure que les langues disparaissent.
Quant aux Anglais, ils sont aussi inquiets que nous le sommes car ce qui émerge avec le
globish (anglais global simplifié) n’est qu’un ersatz de leur langue, peu intelligible, y compris
pour eux.



Textos et courriels sont-ils des signes d’une nouvelle ére de I'écrit ?

Il'y a toutes sortes de modes d’écriture, du verlan a I’argot, auxquels la collection des « Petits
Guide de la langue francgaise » consacre plusieurs chapitres. Cela signifie que la maftrise de la
langue, voire des langues frangaises est essentielle. Que les SMS et courriers électroniques
signalent une permanence de la communication écrite est indiscutable. Mais quel frangais
parle-t-on ? Un petit Francais sur cing ne manie pas correctement la langue en sixieme. Face
a cette urgence, l'obligation de moyens a montré ses limites. J’attends du prochain
gouvernement qu’il ait une obligation de résultat dans ce domaine. Il est impensable qu’a
12 ans des enfants soient exclus de la République. Un cinquiéme de la population des
jeunes, c’est un immense gachis et une grande injustice. La cause républicaine est donc
avant tout linguistique. Et n’oublions pas la formule d’Alain Bentolila: « Les mots font
I’économie des poings. »

Quelle menace pourrait peser sur le frangais dans le monde, et comment la contrer ?

Aucune langue n’est a I'abri du pré-humain ni du post-langage. Les fake news, les faits
alternatifs en témoignent. Un président qui communique par Tweet et pense en 140 signes
en est I'indice. Quand on parle n’importe comment, on devient n‘importe qui. Pourtant, il
suffit d’explorer nos langues pour s’en préserver, comme on monte au grenier chercher de
vieux vétements oubliés, comme on se livre enfant a une chasse au trésor. La langue est
notre patrimoine immatériel, celui que I'on emporte toujours avec soi.

Propos recueillis par Christophe Averty



