Apercu sur ’histoire de la notion de temps, Hervé Barreau, in Le Temps (2009), pages 3 a 20

Le temps nous est trés familier, et cependant mal connu. Nous I’éprouvons a I’intérieur de nous-
méme, alors méme que, par suite de circonstances accidentelles, nous perdons la perception des
objets extérieurs et de leur disposition dans 1’espace. Il est vrai qu’il nous arrive de perdre le
sentiment que le temps suit son cours. C’est ce qui nous arrive généralement dans le sommeil,
méme si une succession d’événements nous assaille parfois dans les émotions fortes du réve.
C’est ce qui nous arrive plus slirement a la suite d’un grave accident, de telle sorte que notre
entourage doit nous informer de ce qui nous est arrivé. Dans les deux cas, 1’absence de notre
conscience du temps est provisoire et la durée écoulée est plus ou moins facilement rétablie
dans le cours total de notre existence. C’est pourquoi nous savons bien que nous n’échappons
pas au temps, méme si nous ¢échappons normalement, et sans doute heureusement, a la
monotonie et & I’ennui de son expérience pure.

Nous sommes donc pris dans I’enchainement des événements, dont nous n’avons pas seulement
conscience et mémoire, mais que nous pouvons prolonger aussi par une représentation
intellectuelle, soit dans la direction du passé, ou nous situons notre naissance, soit dans la
direction de I’avenir, ou nous situons notre mort. Ainsi prenons-nous conscience de la
dissymétrie entre le passé et I’avenir, attestée dans la différence entre le souvenir certain et
I’attente incertaine. Nous prenons connaissance non seulement de I’aspect extensif qui
caractérise le temps, mais encore de cet étrange clivage entre le passé et ’avenir qui se
manifeste a I’instant présent, et qui nous fait dire que le temps fuit et qu’il est impossible de le
retenir. Bien que nos différentes facultés concourent donc a nous faire connaitre, sous ses
différents aspects, cette dimension temporelle de notre existence, qui se différencie de la
condition spatiale en ce que nous pouvons figurer le temps par une seule ligne, nous hésitons
parfois dans le choix entre deux représentations du temps. La premicre nous fait regarder les
événements survenus comme s’éloignant dans le passé, mais cette représentation qui semble
adéquate pour figurer le pass¢ immédiat se heurte a 1’intangibilité du passé €loigné et a
I’invraisemblance de lui attribuer un mouvement quelconque. La seconde représentation, qui
semble convenir a toutes les situations et n’engendrer aucune difficulté, consiste a regarder
notre instant présent comme se déplagant vers ’avenir sur la ligne idéale indéfiniment
prolongée du temps. Nous ne parvenons guere a en savoir davantage sur cette condition
temporelle par le seul jeu de notre expérience ordinaire, de notre réflexion et de notre
imagination.

Si nous nous reportons a I’histoire de la notion de temps, nous constatons que les écrivains et
les penseurs qui ont réfléchi aux probleémes de la représentation du temps se sont beaucoup plus
intéressés a 'usage que nous pouvons faire du temps de vie qui nous est donné qu’a la maniére
de définir un concept difficile a cerner. Nous y trouvons, en effet, la littérature des Confessions,
des Mémoires et des Souvenirs, voire des Biographies, qui peut nous instruire sur la maniére
dont se dévoile et se réalise une destinée. Mais leurs auteurs ne se trompent guere d’ordinaire
sur ce qui est transposable de 1’expérience qu’ils décrivent a d’autres expériences possibles et
sur ce qui demeure un secret, lequel reste parfois caché au protagoniste principal. Ils
s’appliquent parfois a marquer cette différence. Car ce qui peut étre utile aux autres, c’est la
structure abstraite du temps historique et du temps vécu, non la maniére infiniment variée dont
cette structure se trouve assumée et remplie.

I1 convient de remarquer d’ailleurs que toutes les cultures n’ont pas opéré cette abstraction du
temps a partir du destin. On a vu, par exemple, des cultures faire d’une loi communément
admise du destin la loi universelle du devenir, et donc I’articulation essentielle du temps,



puisqu’on peut définir ce dernier, du moins dans une premiére approche, comme la structure du
devenir. C’est ainsi qu’ont été enseignées presque partout les doctrines de la métempsychose
ou de la réincarnation et de I’éternel retour. Ces conceptions ont régné en Asie, en Amérique
précolombienne et ont pénétré jusqu’en Grece, ou elles ont pu coexister, notamment chez les
Pythagoriciens, avec des recherches astronomiques, qui pouvaient passer pour en étre
I’illustration, puisque les astres sont dotés de parcours périodiques trés apparents et que leur
contemplation pousse a leur préter une ame d’une qualité supérieure a celle des habitants de la
Terre. 1l est d’ailleurs frappant qu’a la fin du xix® siecle Nietzsche, qui ne croyait pas a la
métempsychose ni a la réincarnation, ait cherché dans la physique de quoi soutenir sa croyance
a I’éternel retour qui lui semblait beaucoup plus moralement stimulante que la croyance naive
de son siecle au progres.

C’est un tout autre destin pour I’ensemble de I’humanité qu’envisageait a la méme époque le
peuple juif qui, a partir de la promesse faite a Abraham, développa I’idée d’un dessein divin,
qui devait conduire finalement au Régne de Dieu. Ce régne devait étre caractérisé, selon les
prophétes juifs, par la réconciliation des hommes entre eux et la pacification étendue a la nature
entiere. La promesse d’un Messie qui instaurerait ce Régne rencontra, a partir de I’exil du
peuple juif a Babylone, I’idée zoroastrienne d’un « temps fini », assujetti a « I’esprit qui détruit
», et d’un « temps infini », régi par « 1’esprit qui unit », et qui succéderait au premier par la
volonté du dieu supréme. De la fusion des idées messianiques juives et des idées iraniennes,
qui attribuaient donc une durée limitée a I’empire du mal, devait naitre I’espoir du triomphe de
la Lumiére sur les Ténébres, si apparent dans la littérature juive postexilique et dans le Nouveau
Testament. L humanité était donc appelée a passer du régne des Ténebres a celui de la Lumiere,
quand « la fin des temps » (de I’empire du mal) adviendrait.

Le christianisme primitif, qui regut ce double héritage, contribua certainement a renforcer la
conception linéaire du temps, selon laquelle des événements fondateurs d’un temps nouveau
peuvent survenir, par opposition a la conception dite cyclique, qui fait du temps un perpétuel
recommencement des mémes événements. La différence entre le judaisme et le christianisme
consiste en ce que, pour le premier, le Centre de 1’Histoire du salut est encore a venir, puisque
le Messie est toujours attendu, tandis que, pour le second, le Centre se situe dorénavant dans le
passé, dans la mort et la résurrection de Jésus qui est le Christ (c’est-a-dire le Messie). Il y a
seulement déplacement du point central de I’Histoire sur la ligne du salut.

Dans le monde gréco-romain qui accueillit le christianisme, toutes les traditions religieuses
trouverent a s’exprimer et s’emprunteérent souvent des éléments les unes aux autres. Le néo-
platonisme, inauguré par Plotin (III° si¢cle apres J.-C.), emprunta a Platon, non sans
I’interpréter, 1’idée que le temps est I’image de I’éternité, une idée qui, pour Platon, consistait
a voir dans le « nombre », constitué d’unités qui se répétent, I’image de I’ « unité » parfaite qui
n’appartient qu’a I’éternité. Il s’agissait alors du nombre des révolutions astronomiques qui,
combinées ensemble et décrites dans le cadre du géocentrisme, finissaient par constituer une «
Grande Année », au terme de laquelle toutes les planétes retrouvaient leur place initiale. Platon
se situait donc dans la conception cyclique du temps. Le néo-platonisme interpréete le platonisme
dans un sens spirituel et mystique : le temps est toujours li¢ au monde sensible qui est I’image
du monde intelligible, mais I’Ame qui régit le monde sensible et a laquelle les Ames humaines
doivent leur existence peut réintégrer 1’éternité dans 1’extase au terme de son errance. C’était
donc une doctrine du salut, analogue a 1’hindouisme, et rivale du christianisme, du moins dans
I’esprit de certains de ses interprétes. Mais, a partir du iv® siecle, 1’apparition d’un néo-
platonisme chrétien conduisit a conjuguer 1’idée juive d’un Dieu créateur, I’idée grecque d’un
ordre temporel de I’Univers, et I’idée proprement chrétienne d’un salut conféré par le Christ.



Ces ¢léments se trouvent réunis, de fagon exemplaire, dans la doctrine de saint Augustin (354-
430). Augustin défendit 1’idée de création, ou d’un commencement temporel de 1’Univers,
contre les néo-platoniciens, qui demandaient avec ironie ce que faisait le dieu chrétien avant la
création de 1’Univers. Augustin répliquait qu’il n’y avait pas de temps avant la création de
I’Univers, puisque le temps n’est qu’une propriété de 1’Univers, dont Dieu, dans son éternité,
est totalement exempt. Augustin ne se borna pas a rejeter 1’idée d’un temps vide. S’appuyant
sur le néo-platonisme, il fit descendre dans I’dme humaine la structure du temps que Plotin avait
placée dans ’Ame de 1’Univers, dont participent selon le néo-platonisme toutes les ames.
L’Ame de 1’Univers se sépare de 1’éternité, pour Plotin, parce qu’elle veut jouir de ses états «
les uns aprées les autres », et non dans une seule contemplation éternelle ; ainsi s’explique la
naissance du temps (sans I’intermédiaire du Démiurge auquel Platon avait demandé¢ de former
1’Ame de I’Univers). Chez Plotin, le temps de 1’Ame reste une image de 1’éternité parce que le
passage d’un état & un autre est continu (d’un seul tenant), tandis que 1’éternité est une
absolument. Avec Augustin, cette continuité prend la forme du présent mental dans lequel
glissent les unes derricre les autres, en se chassant continuellement de leur place, les figures de
I’avenir qu’on attend, du présent proprement dit qu’on saisit, du passé qu’on retient dans ce
présent mental élargi qu’est le temps ou « distension » de I’ame. I1 s’en faut de peu qu’ Augustin
imagine la connaissance divine comme 1’archétype de ce présent mental, qui contiendrait dans
une immensité et un flux perpétuel tous les événements futurs, présents et passés de 1’Univers.
Mais il s’en défend pour ne pas abaisser 1’éternité divine immuable, a la condition humaine, qui
est essentiellement changeante. La découverte importante d’ Augustin, c’est qu’il y a un présent
de I’avenir et un présent du passé tout comme un présent du maintenant. Cette découverte
traduit 1’expérience psychique et humaine du temps d’une fagon si remarquable qu’elle a été
reprise, depuis un siécle, par les écoles phénoménologiques, et la plupart des psychologues, qui
trouvent ainsi le moyen de faire communiquer entre elles, d’une maniére conforme a la
conscience intime et non contradictoire en principe, les trois « ec-stases » ou modalités du temps
vécu. Quelques logiciens, a la suite du philosophe Mac Taggart, ont cru trouver une
contradiction entre 1’ordre qu’ils appellent faussement « intemporel » de la succession et les
modalités changeantes de futur/présent/passé qui s’appliquent a un méme événement. Cette
contradiction se dénoue si I’on refuse la conception cyclique du néo-platonisme ancien qui
alignait les événements successifs dans une suite ne varietur et si I’on prend garde de ne pas
confondre la succession, d’une part, qu’on a figurée plus haut par I’ « avance » réguliére de
I’instant présent sur la ligne du temps, et les modalités ressenties de 1’avenir, du présent et du
passé, d’autre part, qui semblent se succéder dans cet ordre, alors que cet ordre est
manifestement inverse de celui de la succession. Mais un peu de réflexion assure que les
événements ne gardent pas leur identité au cours de ce transfert imaginaire de I’avenir au passé,
puisque ce qui arrive est généralement différent de ce qu’on a pu attendre, et qu’il se dépose
ensuite en souvenir, qui a perdu I’impact actif qui caractérisait 1I’événement présent avant qu’il
n’ait disparu. C’est seulement dans le présent que 1’événement est réel et agissant, différent de
I’esquisse qu’on pouvait avoir de lui quand il était futur, et de la trace qu’il laissera de lui quand
il sera pass¢. Quand on distingue soigneusement cette « dramatique » des événements, qui fait
appel a I’'imagination et a la mémoire, de la pure succession des mémes événements sur laquelle
la causalité a prise de fagcon décisive, car elle seule établit I’ordre définitif des événements, alors
le fantdme d’un futur qui « précéderait » sa propre apparition effective (et non imaginaire) dans
le temps disparait.

Le néo-platonisme a donc inventé 1’idée que le temps serait d’essence psychique, méme si,
selon lui, cette essence temporelle doit se trouver imprimée, par une sorte de participation
qu’une métaphysique incessamment retouchée s’efforce de décrire, dans la maticre elle-méme.
Au xx°siecle, Bergson a repris cette idée, tout en rompant avec la conception cyclique du temps,



et en insistant, au contraire, sur la nouveauté qu’apporte chaque instant présent. On sait que,
pour lui, « le temps est invention ou il n’est rien du tout ». C’est pourquoi Bergson a reproché
a Plotin d’avoir fait du temps vrai (ou de la durée) une dégradation de I’étre éternel (qui est
d’essence intelligible dans tout le platonisme), alors que la vraie durée, pour Bergson, celle qui
s’exprime dans le devenir de la personne morale comme dans le devenir des especes vivantes,
est I’étre lui-méme, dynamique par essence, méme si, dans 1’éternité, telle qu’il la congoit, cette
durée serait une vie tout entiére concentrée en elle-méme, et non distendue, et indéfiniment
répétée, comme dans les formes inférieures du devenir. Chez Bergson s’opére donc une sorte
de fusion entre la conception progressive et dynamique du temps, qui est trés moderne, et le
néo-platonisme, une fusion différente de celle d’ Augustin.

Cependant ce néo-platonisme moderne n’est que 1’héritage du Platon mystique, alors que
I’héritage du Platon savant se trouve déja chez Aristote qui reprend et critique 1’idée
platonicienne du temps, en faisant de ce dernier « le nombre du mouvement (ou du changement)
selon I’avant et I’aprés ». Aristote n’entend pas nécessairement par la que les astres déterminent
ce nombre par leur marche ; ¢’est pourtant ce que devait lui reprocher Plotin, pour qui le devenir
universel, qu’il identifie au temps, est plus fondamental que sa mesure. Aristote voulait dire, au
contraire, que le temps est I’intervalle compté (au moyen d’une unité quelconque) entre les
deux bornes de I’avant et de I’apres, un intervalle qui est commun a tous les devenirs simultanés,
et, pour cette raison, appelé « nombre », comme on dit que le nombre des chevaux se trouve,
dans une partie de chasse, é¢gal a celui des chasseurs. Aristote ajoute immédiatement, d’ailleurs,
que le temps est « continu », car il appartient & un continu, qui est le mouvement, congu par
Aristote comme un acte inachevé et en voie d’achévement. Si bien que 1’idée de « nombre » ne
doit pas nous faire penser a une quantité « discréte », comme 1’est 1, 2, 3, etc., mais a ce que
nous appelons une « grandeur », d’un terme qu’Aristote réservait, pour sa part, a la grandeur
spatiale et qu’il n’appliquait pas pour cette raison au temps, bien qu’il ait rangé ce dernier, dans
les Catégories, parmi les quantités continues. Dans cette perspective, I’instant présent, qui est
doté d’une signification dynamique dans la tradition néo-platonicienne moderne, n’a d’autre
signification, chez Aristote, que d’assurer la continuité entre le passé et I’avenir, appartenant a
I’un comme a I’autre, a titre de limite commune. Cette limite, comme le point géométrique,
n’existe qu’en puissance dans la réalité de chaque mouvement. Seul I’esprit donne donc a I’ins-
tant présent une existence en acte, en le chargeant de diviser la continuité du devenir, et en
faisant apparaitre alors, d’un seul coup, le temps comme « nombre » et le présent comme «
instant ». Le temps n’est donc pas constitué d’instants, chez Aristote, mais 1’instant ne sert qu’a
le délimiter, et donc a le faire apparaitre comme « nombre », pris dans un sens ordinal (comme
I’on fait mention de la troisiéme heure du jour ou du premier jour du mois), et éventuellement
comme « mesure », si I’on peut faire correspondre a cet instant la fin d’une période exacte d’un
mouvement, ou un instant caractéristique de cette période (naturelle ou artificielle). Cependant
il arrive a Aristote, qui répugne parfois a forger des termes techniques pour fixer le sens de ses
analyses, de confondre « nombre » et « mesure ». On comprend que Plotin ait pu lui faire le
reproche de confondre le temps et sa mesure. En réalité, Aristote les confondait si peu qu’il
demandait a I’ame de faire exister la distance entre les bornes d’un certain temps, mais ce n’était
pas pour manifester la gen¢se concomitante du mouvement et du temps, comme chez Plotin ;
c’était seulement pour manifester que le temps est une propriété abstraite du mouvement, une
propriété qui n’apparait que dans son reflet dans 1’ame grace a I’extension de ce que nous
appelons aujourd’hui, malgré les déclarations d’Aristote, le présent mental, et enfin grace a
I’esprit qui sait compter. Aristote était d’autant plus soucieux de faire du temps une propriété
du mouvement qu’il craignait que les difficultés qu’on rencontre dans la définition des notions
spatio-temporelles, en raison de la nature du continu, condamnent le physicien a tomber dans
les pieges de Zénon d’Elée, dont les célébres arguments, qu’il a voulu réfuter, aboutissaient a



faire du mouvement une notion contradictoire. Ce qui importait a Aristote, c’était que le
mouvement soit pensable, précisément a 1’aide de la notion de temps qui, comme les notions
mathématiques, est pour lui une notion abstraite, qui n’a pas d’existence indépendamment d’une
considération de ’esprit qui la forge et qui doit s’appuyer lui-méme sur les régularités de la
Nature pour lui conférer des propriétés métriques.

Les théologiens médiévaux, notamment Thomas d’Aquin (1224-1274), s’attachérent a
comparer le temps aristotélicien, qu’ils jugeaient convenable a 1’étude des phénomenes
physiques et astronomiques, la durée (aevum) néo-platonicienne qu’ils accordaient aux esprits
créés, notamment aux anges, et 1’éternité qu’ils réservaient a Dieu, le Créateur de I’Univers.
Pour eux, Dieu, qui est sans commencement ni fin, est dans 1’éternité ; les esprits, qui ont un
commencement mais pas de fin, sont dans la durée, et les phénoménes physiques, qui ont
commencement et fin, sont dans le temps. Une ontologie des degrés d’étre tendait donc a
accentuer le caractére subordonné du temps physique par rapport au platonisme primitif.

La science moderne, qui se prépare dés le xiv® siecle par une critique sévére de 1’aristotélisme,
se réclame de Platon qui avait révé de fonder, dans le Timée, une physique mathématique, ou
les corps physiques se conformaient aux propriétés d’objets géométriques. Cette physique
naquit avec la dynamique de Galilée, qui se caractérise par le fait que, pour la premicre fois,
elle accorde au temps le statut d’une grandeur physique fondamentale, et non plus dérivée,
comme chez Aristote. Dans la chute d’un corps, en effet, la vitesse atteinte n’est pas
proportionnelle a 1’espace parcouru, mais au temps écoulé depuis le début de la chute, et
I’espace parcouru devient, en conséquence, proportionnel au carré du temps. Par cette analyse
du mouvement accéléré, anticipé par les auteurs nominalistes du xiv® siécle, mais non appliqué
par eux a cet exemple paradigmatique pour la physique moderne, le temps perdait son statut
d’entité secondaire et ne dépendait plus, pour sa mesure, d’un mouvement déclaré privilégié (le
mouvement apparent du Ciel pour les Anciens). Toute 1’astronomie devait en étre bouleversée.
Elle n’est déja plus une pure cinématique avec Képler, car le role attracteur du Soleil par rapport
aux planetes y est reconnu. Mais ¢’est Newton qui fait franchir a I’astronomie un pas décisif en
I’intégrant dans sa mécanique. Cette mécanique repose sur quelques idées simples qui sont
exposées au début des Principes mathématiques de philosophie naturelle (1687). Le
mouvement physique, pour Newton, s’il est rectiligne et uniforme, est assimilable au repos, car
il ne se manifeste par aucun autre effet que d’étre relatif a un autre corps supposé en repos
(principe d’inertie). Mais I’accélération d’un corps, qui dérive d’une force extérieure a ce corps,
et qui le prive de son mouvement soit rectiligne, soit uniforme, soit rectiligne et uniforme a la
fois, est un absolu qui entraine pour ce corps un effet propre et qui conduit a considérer 1’espace
et le temps dans lesquels cet effet se produit comme €galement des « absolus ». C’est pourquoi
il faut les appeler « vrais » et « mathématiques », par opposition aux espaces et aux temps «
relatifs », « apparents » et « vulgaires ». Ces trois derniers qualificatifs peuvent étre attribués,
selon cette conception, au temps aristotélicien, alors que le temps de Newton se définit comme
étant completement libéré de ces contingences. De méme que 1’espace mathématique (dont la
structure est euclidienne), il peut étre assimilé a un sensorium dei, le réceptacle dans lequel les
mouvements physiques doivent se manifester a la connaissance divine.

Cette analyse du mouvement, de I’espace et du temps régna longtemps sur la physique et permet
de comprendre les analyses de ’espace et du temps qu’on trouve dans la Critique de la raison
pure (1781). Dans ces analyses, Kant fait de 1’espace et du temps des formes a priori de la
sensibilité, susceptibles d’accueillir les propriétés que Newton avait attribuées aux réceptacles
des mouvements physiques, sans les doter pour autant d’une existence métaphysique. Sans
aucun doute, Kant entendait échapper de cette fagon a I’alternative qui I’avait frappé et qui avait



¢été mise en lumiere par le débat entre Clarke, le porte-parole de Newton, et Leibniz juste avant
la mort de ce dernier (1716). Cette alternative se présente ainsi : I’espace et le temps peuvent
étre considérés soit comme de quasi-attributs divins (Newton), soit uniquement comme des
ordres de coexistence et de succession entre les phénoménes (Leibniz). Elle se présente comme
des versions différentes du néo-platonisme sous sa forme scientifique moderne. D’un c6té, on
adopte en effet, pour des raisons physiques, la substantialit¢ de 1’espace et du temps, a la fagcon
des néo-platoniciens tardifs (Proclus et Damascius) ; d’un autre c6té, on réduit les deux formes
générales de la multiplicité phénoménale a des relations, réelles ou possibles, entre des choses
qui sont, elles, réellement existantes. On retrouve ainsi la fagon dont Augustin répondait au
reproche qu’on lui faisait d’imaginer, a tort, un temps vide, c’est-a-dire a I’aide d’un argument
que Leibniz reprend effectivement & Augustin : il n’y a pas de temps antérieur a la Création de
I’Univers, contrairement a ce que Clarke n’hésitait pas a affirmer, mais le temps, de méme que
I’espace, appartient a I’Univers considéré comme 1’ensemble des choses coexistantes. Celles-
ci évoluent continuellement et sont, pour Leibniz, des monades, analogues a des ames.

La controverse entre Clarke et Leibniz s’est prolongée tout au long des xviii® et xix® siécles.
Euler (1760), pour des raisons physiques, se range derricre Newton. Dans 1’autre camp, les
arguments du philosophe Berkeley (1723) sont repris par le physicien Mach (1883), dont les
raisons, fondées sur I’empirisme scientifique, impressionnérent Einstein. C’est sans doute a la
faveur de cette influence qu’on prétendit longtemps que la Relativité d’Einstein, qui récusait
I’espace et le temps absolus newtoniens, donnait raison a la conception relationnelle de I’espace
et du temps. Mais I’espace-temps de Minkowski, auquel se rallia Einstein, et qui enferme dans
une seule représentation unitaire les espaces et les temps attachés aux différents repéres inertiels
(animés les uns par rapport aux autres de mouvements rectilignes et uniformes), est tout aussi
« rigide et absolu » que I’espace et le temps de Newton, comme 1’a reconnu Einstein. D’autre
part, ’espace-temps de la Relativité généralisée, ou la gravitation est interprétée et d’une
certaine facon réduite, car la structure de cet espace-temps quadridimensionnel est influencée
par la présence des masses-énergies qui lui assignent une « courbure » variable, se trouve
localement minkovskien et n’assigne pas a 1’accélération un caractére relatif, ce qui conserve
encore les priviléges newtoniens. Ce sont des considérations cosmologiques et les applications
qu’on peut y faire de la Mécanique quantique qui peuvent fournir, comme nous le verrons, de
nouveaux arguments pour une conception relationnelle de 1’espace et du temps, conforme a la
tradition augustino-leibnizienne et plus satisfaisante pour une philosophie attentive a la
construction des concepts scientifiques et peu encline a considérer ceux-ci comme des absolus.

Aujourd’hui la science et la philosophie du temps sont, comme chez les Grecs anciens, et dans
la période classique européenne (xvii®-xviii® siecles), intimement reliées. On se souvient encore,
surtout s’il s’agit de la description du monde humain, du néo-platonisme de Hegel, qui ne
voulait pas, a I’exemple de Plotin, que le temps se distinguat du devenir. On se souvient aussi
du matérialisme de Marx, qui tenta d’appliquer la dialectique conceptuelle et temporelle de
Hegel au devenir des sociétés humaines. Mais on accorde davantage d’importance, pour des
raisons historiques autant que scientifiques, a I’idée de hasard, qui a envahi, au xix°® siécle, la
mécanique statistique et la biologie de I’évolution, et qui se trouve enrichie, depuis le xx° siecle,
par les théories dynamiques du chaos. Méme si ces différentes théories sont loin de sonner le
glas du déterminisme en tant qu’idéal scientifique, elles raccourcissent les limites de la
prévisibilité et augmentent le champ du temps inconnu. Elles chassent, en tout cas, comme
humainement inatteignable, et scientifiquement insensé, le réve formulé par Laplace, au début
du xix°® siecle, de pouvoir connaitre, grace aux lois de la mécanique, 1’avenir et le passé entiers
de I’Univers.



L’explosion scientifique et culturelle qui a marqué les dernieres décennies du xx° siecle n’est
donc pas favorable a I’éclosion d’une vision unique du monde, qui engloberait I’Univers tout
comme 1’existence humaine. Toutefois un principe anthropique, selon lequel 1’apparition de la
vie et celle de I’homme serait la raison d’étre des matériaux qui les préparent, a pris sens en
cosmologie, et une Histoire de la nature, exclue par Hegel, apparait aujourd’hui vraisemblable.
Quand [Dincertitude gagne sur la certitude, la réflexion philosophique accompagne
nécessairement les chemins de la science et peut servir a les éclairer. Dans cette perspective, le
rappel des doctrines anciennes, méme s’il ne résout pas les problémes d’actualité, a I’avantage
de leur fournir un éclairage, qui les rend moins étranges.

Dans cet ouvrage, on ne reviendra pas, sinon par allusions a ses protagonistes principaux, sur
I’esquisse historique de notre idée de temps. Parce que cette idée est apparue profondément liée
aux intéréts humains, on s’appliquera, dans une premicre partie, & donner un apercu des
recherches qui traitent du temps dans la vie quotidienne. Elles montrent que cette connaissance
commune du temps est enracinée dans les exigences de la vie, dans les instances de la
communication humaine, et dans les contraintes d’une vie sociale développée qui doit s’ajuster
au cours global et mesurable des événements terrestres.

On reviendra dans une deuxiéme partie sur le temps dans la connaissance scientifique, en
montrant qu’elle a été conduite a porter I’accent de son intérét sur la mesure du temps, puis sur
les relations topologiques et métriques qui se rapportent soit a I’ordre et a la continuité des
instants, soit a la relativité des durées, enfin sur la direction apparemment unique vers laquelle
pointent la fleche du temps physique et la fleche du temps humain. Les considérations
théoriques y prennent cependant plus d’importance que les motifs historiques de leur apparition
et rejoignent ainsi les problémes philosophiques attachés au concept de temps.

La scission qu’on a été obligé de respecter entre le temps de la vie quotidienne et le temps de
la connaissance scientifique est caractéristique de la culture occidentale. Cette derniére n’est
pas la seule a avoir porté son attention sur les rapports entre le temps et 1’éternité. De plus, la
méme culture n’a pas toujours entendu de la méme fagon ces rapports. C’est la tradition
platonicienne qui a fait généralement prévaloir 1’idée d’une éternité tout entiére ramassée en
elle-méme de préférence a une éternité congue comme un incessant devenir ou une durée
perpétuelle sans commencement ni fin. Parfois ces deux conceptions ont été rapprochées,
comme 1’idée d’une Providence y portait naturellement, et I’idée d’un Dieu omniscient, et donc
présent a tous les moments du temps, a pu y contribuer. D’autre part, les conceptions
scientifiques, qui ont besoin d’un substrat homogéne, et qui répugnent a admettre des
discontinuités ontologiques qu’elles ne sont pas en mesure d’expliquer, favorisent
nécessairement la seconde conception. C’est évident dans la conception newtonienne qui,
admise au moins par Kant et reprise par beaucoup de scientifiques au cours des ages, propose
une « durée » infinie (qui ne se distingue pas du temps absolu) et rejoint ainsi curieusement la
conception aristotélicienne de 1’éternité de 1’Univers. Cette conception qu’on peut appeler
éternaliste du temps n’a pas peu contribué a favoriser la scission, qui s’est produite dans la
culture occidentale, entre le temps objectif (infini) et le temps subjectif (fini), entre le temps
physique et le temps vécu.

Faut-il en conclure que le temps vécu a perdu sa boussole et manque de repéres tangibles dans
un monde désenchanté ? A mi-temps de notre ige de la science et a la fin du « siécle des
Lumicres », Kant a compris que notre destinée ne pouvait s’éclairer qu’au regard de deux
spectacles, dont 1’'un rabaissait 1’orgueil humain et lui révélait son insignifiance cosmique,
tandis que I’autre lui signifiait sa vraie grandeur : le ciel étoilé au-dessus de moi, la loi morale



en moi. Quand 1I’ame humaine a renonc¢ a posséder le Ciel qu’elle voit avec les yeux des sens,
elle est plus disponible pour s’ouvrir au Ciel des esprits, qui requiert d’elle reconnaissance et
coopération. La loi morale est le plus sir indice de notre destinée. Seulement I’ame humaine ne
peut participer a ce véritable « monde intelligible » qui est celui des valeurs morales que si elle
n’oublie pas son humaine condition que lui rappelle sans cesse le temps vécu. Comment peut
s’opérer une alliance entre 1’universalit¢ d’une loi et la particularité d’une existence humaine,
c’est ce qu’on essaiera de préciser un peu en Conclusion de cette enquéte.
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