LE TONTON BERNARD
Morvan — Années cinquante

Un vendredi apres-midi

Tignasse et rouflaquettes chatain, profusion orange de sourcils, yeux bleus verts souvent exaltés, et
moustache paille : comme I'a laché une fois un quidam jaloux, le Tonton Bernard, artiste peintre, « a
vraiment le physique de I’emploi avec une telle palette de couleurs en guise de téte ».

Mais pourquoi I'image de cette sacrée bobine vient-elle donc d’apparaitre fugitivement devant son
neveu, le jeune Saturnin Guignefol, alors qu’avec son grand-frere Jean-Claude, il s’en retourne a la
maison familiale ? Mais oui, bien s(r, c’est ¢a : le ciel salamandre. En coloriste passionné, le Tonton
Bernard avait inventé cette formule, un soir ou il scrutait les nuages jaunes et I'espace noir d’un
méchant orage de gréle s’approchant du village.

Un méme méchant orage de gréle que celui qui, 13, va s’abattre d’un instant a I'autre sur les deux
gosses. Un trajet éprouvant en perspective. « Viens, on court ! » avait lancé le Jean-Claude.

Quoi ? Foncer dans ce chemin creux, plein d’ornieres et de cailloux, ou il commence déja a pleuvoir
violemment ? Et ce, avec dans les bras la douzaine d’ceufs que leur mére les a envoyés chercher a la
ferme des Dupuy, sans méme les équiper d’un panier convenable ?

Il en est si peu question, qu’au lieu de presser le pas, Saturnin se dirige vers un tilleul afin de s’y abriter.
La téte de Tonton Bernard... ¢a alors !... lui réapparaissant, cette fois pour lui signifier par un dissuasif
froncement orange de sourcils, qu’on ne traine jamais sous un arbre par temps d’orage ; le neveu ne
demande pas son reste et le voila contraint a marcher dans ce rude chemin, et sous les éclairs et le
tonnerre qui se sont mis de la partie, et sous la pluie cinglante devenue redoutable gréle.

Certains grélons, presque aussi gros que ces satanés ceufs trop exposés, pouvant les casser, il doit
sacrifier sa caboche et protéger avec sa casquette la précieuse marchandise qu’il tient a livrer saine et
sauve a sa mere. Oui, trés éprouvant ce trajet. Alors, il fond en larmes. Bon sang, qu’est-ce qu’il lui a
pris, a la mere, de leur refiler ce panier ridicule ?

Et pourquoi son grand-frere s’est-il déchargé sur lui de ce sale boulot de transporter la-dedans ces
choses fragiles ? Et ce temps qui, tout a coup, s’est dégradé !... Et ce Jean-Claude qui n’en avait pas
pour autant bougé un petit doigt !... Oui, trés éprouvant, ce trajet. Mais enfin, qu’est-ce qu’il a donc,
ce gargon, a ne jamais montrer de bonté a un petit frere en difficulté ? C'est ¢a, 'apprentissage d’un
ainé a un cadet ?

Saturnin pleure, pleure, pleure, carrément immobilisé a présent sous les éclairs, le tonnerre, la gréle,
et de nouveau, la pluie. Et son tyran de grand-frére qui ne rebrousse pas chemin !... Peut-étre n’a-t-il
méme pas remarqué qu’il a été le seul a se mettre a cavaler ? Saturnin pleure, pleure, pleure. Oui, tres
éprouvant, ce trajet.

Ah, mais tiens, voila qu’il est de retour. Quand méme !... Enfin un peu de repentir qui va consoler
Saturnin ? Hélas, le Jean-Claude ne fait rien de mieux que de se mettre a rire de retrouver son petit-
frére en train de pleurer. Décidemment, il ne changera jamais ! Et plus Saturnin pleure, plus le Jean-
Claude rit, et plus le Jean-Claude rit, plus Saturnin pleure...



Quand donc prendra fin cette joute d’inguérissable chagrin et de taquinerie démesurée ? Quand donc
prendra fin ce trajet trop éprouvant ?

« Y adu chocolat chaud ! » claironne leur mére par la fenétre en les voyant franchir le portail du jardin.
Saturnin se sent un petit peu bizarre, mais tout en se disant qu’il va bien dormir cette nuit.

Samedi

Aujourd’hui ne sera pas de tout repos comme le sont en général les lendemains de journées a fortes
émotions. Alors que, vers midi, on va passer a table, quelqu’un débarque a l'improviste en hélant

gaiement la maisonnée, quelqu’'un qui, d’habitude, ne vient jamais, mais qui, la, passait
exceptionnellement dans le coin : le Tonton Bernard !

... Et a la stupeur de Saturnin, s’ajoute pendant le repas un trouble indéfinissable lorsque le Tonton
Bernard, qui est aussi un fin conteur d’anecdotes, rapporte qu’hier soir, quelque chose a mis en émoi
tout un village voisin.

Pourquoi ce trouble indéfinissable ?

Pas plus que son frére, Saturnin n’a la moindre idée de ce qui s’est passé hier aprés-midi entre leur
moment de pleurs et rires, et celui de leur arrivée au portail du jardin.

Pas la moindre idée d’un trou dans le temps entre ces deux moments.

Pas la moindre idée qu’a leur moment de pleurs et rires, est survenu un phénomene jamais répertorié
par aucun météorologiste : éclairs, tonnerre, pluie et nuages, comme ravalés d’'une seconde a l'autre
par la volte céleste. Doublé d’'un phénoméne jamais répertorié par aucun météorologiste spécialisé
en microclimat : cette métamorphose limitée a leur environnement proche.

Pas la moindre idée qu’alors n’a pu subsister de cet orage que sa caractéristique luminosité jaune d’or.

Pas la moindre idée que celle-ci s’est muée en une mirifique bulle jaune d’or au coeur de laquelle ils se
sont retrouvés comme béatifiés.

Si... d’aventure par un temps si exécrable... quelque promeneur avait assisté a cette scene, il aurait pu
avoir, médusé, I'impression d’étre tombé en rase campagne sur une image de catéchisme en 3D.

Non, pas plus que son frére, Saturnin n’a la moindre idée que tout cela est arrivé.
Alors, pourquoi ce trouble indéfinissable lorsque le Tonton Bernard rapporte son anecdote ?

Parce que Saturnin n’a jamais cessé de se sentir un petit peu bizarre depuis qu’hier aprés-midi, au
portail du jardin, il s’est senti un petit peu bizarre. Mollement balloté dans un sentiment confus que
qguelque chose... mais quoi ?... a cloché, un moment donné, lors de leur retour a la maison.

D’ol son trouble indéfinissable lorsque le Tonton Bernard rapporte qu’hier soir un village voisin a été
mis en émoi... parce qu’une soucoupe volante* a stationné quelque temps a I'aplomb de deux enfants
rentrant chez eux, et projeté sur eux un faisceau de lumiere.

(*) ainsi appelait-on un ovni dans les années cinquante



