24,38° latitude sud 79,47° longitude ouest

Le clapotis des vagues cliquette doucement sur les galets ; je baigne
dans une douce torpeur que rythme le balancement des palmes dans
le vent du soir.

La tempéte d'hier a livré son butin a la plage ; quelques branchages,
et cadavres d'oiseaux jonchent |'épais tapis de varech entassé la par
les grandes marées. Au loin flottent des oripeaux blanchatres,
fantomes étranges déchiquetés par les récifs acérés de la barriere
de corail. Maintenus a I'écart des abords de la plage par les courants,
quelques objets inconnus flottent mollement... Ils nagent au large de
mes terres avec la maladresse et les incertitudes des corps
inadaptés a I'élément liquide.

Jamais je n'ai vu s'‘approcher de mon sol autre chose que les restes
de la vie végétale et animale de I'océan qui m'entoure. Je ne connais
du monde vivant que celui des eaux dont je recueille les vestiges
aprés que la marée les a abandonnés sur la gréve. Parfois ces
ossements s'animent, sous la direction du ressac qui les agite comme
un chef d'orchestre, accordant le souffle de la marée montante aux
crissements du sable blanc sur ces restes de vie, égarés la...

Ma respiration s'interrompt un instant... Sur la plage, loin derriére les
derniers rochers émergés, un mouvement vient de naitre, un geste
que je n'ai encore jamais vu. Rien de semblable a I'envol d'un oiseau de
mer, plus impressionnant que le roulis des vagues les jours de
tempéte, un élan bref et saccadé comme aucun animal marin n'en
exécute.

Délicatement, le corps s'est redressé sur ses jambes. Visiblement
ivre d'épuisement, mutilé par les attaques des roches et du sel, il
titube piteusement, découvrant du pied et du regard I'espace qui
I'entoure. Hébété, comme un animal blessé, il tatonne du regard et de
I'esprit pour reprendre pied sur les rives de la vie.



L'effroi qui se lit dans ses gestes me transperce I'dme comme un
éclair de feu. Je n'ai jamais accueilli dans mes flancs que les jeunes
oisillons des goélands, ces vampires affamés qui me quittent dés que
leur plumage nouveau-né le leur permet; pas un arbre n'a voulu
m'adopter pour y planter ses racines, excepté les grands palmiers
fichés dans mon sol comme des volatiles tombés du ciel...

Je sens monter en moi une énergie nouvelle...

Je suis habitée |

Les premiers jours, je me fais discréte, presque effacée, me
contentant d'observer cet étranger a la découverte de son nouvel
espace.

Il erre sur le sable comme une jeune tortue marine apres |'éclosion ;
il se trdine jusqu'a la source qui lui donne I'eau douce de la survie,
oscillant entre la vie et la mort, vacillant avec le désarroi d'un oiseau
aux ailes brisées. De longues journées s'écoulent pesamment durant
lesquelles je le veille, comme on veille un enfant malade.

Un matin, comme dans un sursaut, la vie lui revient... Il part
courageusement a I'assaut des buissons couverts de baies
comestibles qui bordent la plage. Il entreprend de capturer les
quelques crabes et crevettes pris au piege des flaques d'eau salée
séparées de |'océan par la marée descendante.

Je m'unis de toute mon dme a cet élan vital. Je fais surgir du fond de
mes roches les minéraux essentiels pour donner toute sa saveur a
I'eau de ma source. Je sollicite mes grands arbres pour que leurs noix
de coco recélent le lait le plus désaltérant, la chair la plus soyeuse et
nourriciere, et passe de longs moments la nuit, a creuser des puits de
sable entre les rochers, créant des viviers pour les crustacés et les
poissons auxquels il pourra puiser sa hourriture. Délicatement,
j'écarte les rideaux des palmes afin que le soleil mdrisse les fruits
des broussailles dont le jus sucré lui sera si doux.

Il faut quelques semaines, ou quelques mois, dans cet espace hors du
temps pour que mon habitant organise une vie élémentaire ; non pas
qu'il se soit adapté... mais il tente de survivre.



Je suis affligée de voir que la recherche d'un moyen d'évasion le
tenaille...

Peut-&tre sait il que la traversée de I'océan a bord d'une embarcation
de fortune ne le ménerait qu'a la mort. Alors, c'est a la sagesse de
I'attente qu'il se résigne, a la lumiere de quelques pales lueurs
d'espoir. Comme cette étincelle de vie qu'il entretient jour et nuit
dans le brasier de branchages qui flambe sans arrét sur la gréve. La
nuit il 'alimente avec de gros rondins de palmiers qu'il trdaihe a grand-
peine de la forét vers la plage, portant douloureusement le poids des
quelques heures de repos que leurs flammes vont lui accorder.

La fumée s'éleve en permanence, qu'il pleuve ou qu'il tempéte ; cette
maigre lumiere est sa seule chance d'étre un jour repéré par le
monde des siens.

Mon univers qui I'entoure de toute sa tendresse n'est a ses yeux
qu'hostilité, sécheresse, désolation..Il y puise les quelques denrées
qui lui permettent d'échapper a la mort, en attendant que le salut
vienne, s'il vient un jour...

Je lis dans ses réves les ruisseaux, les foréts, les collines vertes et
jaunes de son pays, sa jeunesse irisée des couleurs du vivant. Je ne
suis pour lui qu'un rocher gris, source de maigre subsistance ; dont il
tolérera donc le vide infini pour subsister jusqu'a la délivrance, fut-
elle celle de la mort.

Maoi, je vibre d'amour pour cette créature dont jai la responsabilité.
Je la bois du regard, m'enivre de son odeur, m'anime a chacun de ses
gestes. J'existe enfin.. Comme une mére nourriciére, comme une
amante transie par la passion; mes maigres rochers, mes quelques
arbustes sont devenus des attraits séduisants. Méme la barriére de
corail qui m'encercle dans son lagon comme dans un drapé turquoise,
tremble d'émotion a chaque pas de mon Tlien sur le sol de son refuge.
Mon bonheur est absolu.

Mon habitant, lui, pleure chaque jour de désespoir.

Son teint s'est buriné au soleil, sa longue chevelure décolorée par le
sel I'integre au décor comme un nouveau feuillage de la végétation
insulaire. Sa démarche élastique franchit avec Iégéreté les arétes



rocheuses de la gréve, tel un animal parfaitement adapté a son
environnement...
Je crois y reconnditre mon rejeton, fils de mes amours avec l'océan...

Nuit et jour, semaine apres semaine, mois apres mois, il entretient le
feu dans le foyer de pierres qu'il a élevé au sommet de la dune ;
inlassablement, la fumée disperse son signal dans l'azur.

Combien d'années aura t'il passé sur mes cotes ?...

Il est bien incapable de le dire lorsque la chaloupe du cargo accoste
sur la plage, reliant la fumée de ses espoirs au monde des humains.
Au large, sagement ancré, le navire attend son rescapé, préparant
déja son entrée triomphale dans les eaux portuaires d'Europe avec a
son bord le miraculé du Pacifique.

Tout d'abord, je n'ai rien vu... J'ai tant vécu de la fusion avec mon
habitant que j'en ai oublié qu'il ne m'appartenait pas. Je vois

s ‘éloigner le cargo loin de mes cdtes, sans comprendre ce qui se
déroule. Ce n'est qu'aprés une longue nuit inerte que je pergois le
silence étouffant qui régne dans la cabane de fortune sur la plage ; le
bercement de la respiration paisible sous I'abri a laissé la place au
gouffre de I'absence.

Mon dme s'est enfuie...

Je ne suis plus que cet amas de galets perdu au milieu de nulle part,
piqué de quelques maigres palmiers échevelés.

Je suis aussi laide que je suis vide.

Méme les oiseaux de mer délaissent mes c6tes pour aller nicher sur
des falaises plus accueillantes. Quelques rares crabes égarés
fréquentent encore mes rochers, avant de s'enfuir de toutes leurs
pinces vers des eaux plus chaleureuses.

Fantéme d'amour immobile, je dérive sur l'infini de ma tristesse.
Loin, trés loin, les fonds marins tressautent sous la violence d'un
séisme. Les falaises des profondeurs s'écroulent, d'immenses failles
crevassent les rochers des abysses ; la lave en fusion venue des
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entrailles de la terre se fige en rougeoyant de colére sous les flots
profonds.

J'ai ressenti jusqu'au coeur de mes hauts-fonds la violence du
fremblement de terre ; j'en sais les conséquences...

J'attends, sans peur, le raz de marée inévitable qui s'en suivra, me
délivrant a jamais de ma douleur en m'ensevelissant sous les millions
de tonnes d'eau lancées a toute force a I'assaut de mon chagrin.

Opportune Coste
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