
L’art de traduire le français en allemand et réciproquement 

Comment traduire ? Anne Weber, écrivaine allemande vivant à Paris, renverse les stéréotypes et en 
appelle à l’inventivité du traducteur. 
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Les langues voisinent mieux que les humains. Ce sont des êtres vivants et invisibles qui 
coexistent sans jamais se faire la guerre. Dans le pire des cas, il y en a une qui repousse 
l’autre ; dans le meilleur, elles s’interpénètrent. Elles n’ont besoin pour cela ni d’accords 
bilatéraux, ni de déclarations d’intention, ni de jumelage. « Lune » n’est pas la sœur de 
« Mond », « Stuhl » n’est pas le frère de « chaise ». « Stuhl » et « chaise » sont les formes 
que prend l’ombre de la chaise selon l’angle où l’on se place pour la regarder. 

La traduction, une tâche impossible à laquelle il faut pourtant s’atteler infatigablement 

Commençons par traduire en allemand le mot « traduire ». Rien de plus facile : « traduire » 
devient « übersetzen ». Il semble que ce soit là un de ces cas de figure où existe dans l’autre 
langue un équivalent parfait qui, dans presque toutes les occurrences (sauf dans « traduire 
en justice »), peut convenir. Et pourtant : ce mot n’illustre-t-il pas l’une de ces différences 
entre les langues qui font de la traduction une tâche impossible à laquelle il faut pourtant 
s’atteler infatigablement ? 

« Traduire » et « übersetzen » se modèlent tous deux sur le verbe latin « traducere », « faire 
passer » (d’un point à un autre, d’une langue dans une autre). Mais tandis que le français a 
gardé le verbe latin tout en le modifiant au fil des siècles, le verbe allemand « übersetzen » 
est lui-même déjà une traduction du verbe latin dont il a préservé le sens premier, matériel. 
Ce que fait le batelier allemand en naviguant d’une rive à l’autre du fleuve, c’est : 
übersetzen, autrement dit, la même chose que le traducteur. Le nautonier français, lui, ne 
traduit pas, il passe d’une rive à l’autre. Au cours de son voyage à travers les siècles, le sens 
propre du mot « traduire » s’est perdu. 

Cela n’est qu’un exemple parmi beaucoup d’autres de cet ancrage profond du français 
moderne dans le grec et le latin qui le maintient à distance de la réalité sensible. Le français 
actuel regorge en effet de ce que les Allemands appellent « Fremdwörter », « mots 
étrangers », et que les Français qualifient de « mots d’origine savante ». Ce n’est pas 
seulement vrai dans le domaine intellectuel ; même la langue quotidienne en est marquée. 
Cette « érudition » du vocabulaire a pour effet que les Français vivent dans un monde plus 
distingué et en quelque sorte plus pâle, en tout cas moins sensuel que les Allemands, dont la 
langue est toute de terre et de chair. 

L’allemand se distingue du français par son expressivité et souvent sa rusticité, 

Qu’on se figure la tête dégoûtée d’un Français qu’on obligerait, au moment de 
l’accouchement de sa femme, à parler non pas de « placenta » mais de « gâteau maternel », 
comme le font les Allemands avec le « Mutterkuchen ». Certes, le mot « placenta » signifiait 
déjà « gâteau » en latin, mais la plupart l’ignorent, et ceux qui le savent n’y songent pas. Les 
Allemands, eux, doivent se passer de ce savant voile posé sur la langue qui, pourtant, les 
arrangerait bien parfois. Je connais un Allemand, depuis longtemps émigré en France, qui 



prétend avoir quitté l’Allemagne à cause du seul mot « Brustwarze », littéralement : « verrue 
du sein », autrement dit « mamelon ». A l’entendre, il ne pouvait continuer à vivre dans un 
pays où un des endroits les plus délicats et les plus érotiques du corps humain était qualifié 
de « verrue du sein ». 

Dans son excellent livre Quand Freud voit la mer (Buchet-Chastel, 2006 ; titre d’ailleurs 
intraduisible en allemand à cause, entre autres, de l’homonymie de « mer » et de « mère »), 
Georges-Arthur Goldschmidt a très bien expliqué comment l’allemand, par son expressivité 
et souvent sa rusticité, se distingue du français, ainsi que les conséquences de ces 
particularités pour les poètes et penseurs des deux côtés du Rhin. 

Le traducteur, même s’il a l’impression d’avancer péniblement et à la vitesse de l’escargot, 
se déplace en réalité avec des bottes de sept lieues. En traduisant de l’allemand en français, 
chacun de ses pas le catapulte d’une sorte de Moyen Age vers un monde ultra policé où les 
brutalités de l’existence humaine lui sont dérobées par les nobles paravents du grec et du 
latin. 

Traduire, en plus de la langue, un être humain et un pays. 

Tout cela est sans doute vrai – et faux en même temps car ce n’est là qu’un aspect de la 
langue et, en réalité, il faudrait tout autant s’interdire de parler en général du français et de 
l’allemand (la langue) que du Français et de l’Allemand (la personne). Pourtant, un 
traducteur ne saurait se dispenser entièrement de ce genre de considérations d’ordre 
général qui se trouvent plus ou moins à mi-chemin entre la vérité et le stéréotype. En outre, 
on a tort de penser que la langue n’est que la langue. Une des difficultés de la traduction 
consiste justement en la nécessité, qui est en même temps une impossibilité, de traduire, en 
plus de la langue, un être humain et un pays. 

Que la France et l’Allemagne soient des pays voisins ne rend pas la chose beaucoup plus 
facile pour autant, même dans les rares cas où un mot est parvenu à figurer pareillement 
dans les deux langues. Un Café allemand serait plutôt un salon de thé en France. Pour les 
Allemands, un café français ressemble à une sorte de pub, en plus lumineux, et dont la 
façade vitrée permettrait de regarder à l’intérieur. Ce que sont – dans les romans de 
Wilhelm Genazino, par exemple – une zone piétonne dans une grande ville allemande ou le 
Kaffee-und-Kuchen (quelque chose entre le five o’clock tea et le goûter), ou plutôt ce qu’ils 
signifient à l’intérieur d’une culture, ne peuvent pas se traduire mais seulement s’expliquer. 

Or le travail de la traduction, dans la mesure où il équivaut à une étude approfondie de deux 
langues, parvient à renverser quelques stéréotypes. Que disent ces stéréotypes à propos de 
la France et de l’Allemagne ? Ils disent que l’Allemagne, c’est de la brume romantique, une 
forêt obscure terriblement et intraduisiblement unheimlich. La France ? C’est le soleil : celui 
du roi et des Lumières, c’est un esprit affûté, c’est Descartes. Qu’en pensent ceux qui se 
penchent tous les jours sur les langues respectives de ces pays ? 

En traduisant du français en allemand, on aimerait bien souvent interroger l’auteur : « Que 
signifie telle phrase, au juste ? Dans quel sens faut-il la prendre ? Qu’aviez-vous en tête en 
l’écrivant ? » Souvent, si l’auteur ne sait pas répondre à ces questions, c’est que la langue 
française ne l’a jamais obligé à se les poser. 



L’allemand, sans le savoir, regimbe à l’imprécision, le français se croit limpide 

Le traducteur allemand, lui, est vite confronté à l’impossibilité de rester dans l’indécis, d’être 
imprécis, équivoque. Entre autres, la faculté qu’a l’allemand d’ajouter aux verbes des 
préfixes lui permet une plus grande précision spatiale. Cela vaut autant pour la description 
de gestes que pour un verbe comme « fahren », par exemple, qui d’ailleurs ne peut pas se 
traduire mais seulement se paraphraser : « se déplacer dans un véhicule ». De ce véhicule, 
les petits outils maniables que sont les préfixes permettent de régler l’aiguillage et le 
pilotage. Selon que le verbe est précédé d’ab-, weg-, an-, nach-, hin-, durch-, her-, ein-, über-, 
mit-, um- ou de vor-, le mouvement sera différent. 

Tandis que l’allemand, sans le savoir, regimbe à l’imprécision, le français se croit limpide. 
Une des raisons pour lesquelles il se croit beaucoup plus limpide et rationnel que l’allemand 
est sa ferme conviction que, dans cet étrange idiome germanique, le verbe vient toujours à 
la fin. Or comment peut-on comprendre et a fortiori traduire une phrase dont le verbe se 
place à la fin ? 

Pour le Français, l’obscurité sylvestre de l’Allemagne s’étend jusqu’à la syntaxe de sa langue. 
Le verbe, dont il est persuadé qu’il éclaire seul le sens d’une phrase, est une lumière tout au 
bout d’un long tunnel. A ce cliché aussi, le traducteur résiste par son travail quotidien. Aussi 
ne peut-il faire autrement que de traduire la phrase française (latine) par excellence « Je 
pense, donc je suis » par « Ich denke, also bin ich » (« Je pense, donc suis je ».) En effet, en 
allemand, le verbe ne vient à la fin que dans des cas précis : dans certaines subordonnées, et 
seulement si celles-ci ne précèdent pas ou ne sont pas en incise dans la principale, et quand 
s’agit du participe, dans les temps composés. 

La phrase allemande avance toujours à pied, la phrase française progresse par un 
mouvement serpentin 

Par ailleurs, le traducteur ne peut que constater que ces deux langues ont chacune leur 
rythme propre, et que c’est là peut-être le plus grand obstacle à la traduction. Evitons les 
stéréotypes, une fois de plus : il ne s’agit pas de traduire une cantate de Bach en un opéra-
ballet ou une danse folklorique allemande en une farandole. Mais, quels que soient les 
efforts et les prodiges accomplis par le traducteur, quand il a fini son travail, la phrase 
allemande avance toujours à pied. Elle trotte sur les pieds d’une métrique qui lui est 
particulière, elle monte, elle descend, elle monte, elle descend, tandis que la phrase 
française, elle, progresse plutôt par un mouvement serpentin, sans heurts. 

Pour que traduire ne signifie pas seulement : transformer en allemand ce qui a été français 
ou inversement, il faut toute l’inventivité du traducteur dont la tâche est de sauver, dans 
l’œuvre qu’il donne à lire, quelque chose des singularités de la langue d’origine. Cette sorte 
de contamination s’appelle aussi l’entente entre les peuples. 

 
En savoir plus sur http://www.lemonde.fr/livres/article/2017/10/05/l-art-de-traduire-le-
francais-en-allemand-et-reciproquement_5196378_3260.html#e8pk3w2sRARO2IGT.99 
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