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Allison chdel et Jean-Baptiste Poquelin.

Quel est le point commun entre Toy Story 3, Singin’ in the Rain, La Ménagerie de verre de
Tennessee Williams et Le Misanthrope de Moli¢re ? Chacune de ces ceuvres passe avec succes
le « test de Bechdel », nommé d’apres la célebre autrice de bandes dessinées Allison Bechdel.

Il consiste en trois questions, aussi simples qu’efficaces : 1’ceuvre a-t-elle 1) au moins deux
personnages féminins, 2) qui parlent ensemble, 3) de quelque chose d’autre que des hommes
(au moins une fois) ? Rien d’insurmontable... a priori.

Pourtant, parmi les presque 10 000 films répertoriés sur bechdeltest.com, seuls 57 % satisfont
aux trois critéres. Le constat souligne les biais de I’industrie culturelle : celle d’aujourd’hui...
et celle d’autrefois.

Non, Moliére n’était pas féministe avant I’heure

Quid en effet de Moliere, dont on fétait les 400 ans en 2022 ? C’est la question posée dans
L’Atlas Moliere, ouvrage qui décrypte la carriére du dramaturge en récits et en infographies,
auquel j’ai contribué. L’auteur de L Ecole des femmes, celui qui doit sa carriére a I'immense
Madeleine Béjart, met-il en scéne des femmes qui parlent d’autre chose que des hommes ? De
fait, fort peu.
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L’Ecole des femmes, par exemple, échoue a ce test. Le sujet de la piéce n’est d’ailleurs pas
particuliérement progressiste : en ridiculisant le jaloux Arnolphe, Moliére se range du c6té de
la majorité. Alors que 1’émission « Secrets d’histoire » avait affabulé un Moliere féministe,
quitte a déformer les propos de ses invitées, les trois questions de Bechdel nous forcent a
regarder, de front, le role des femmes dans le théatre de Moliére.

Aux origines, une critique de la culture mainstream

Le test de Bechdel apparait pour la premiere fois dans un épisode des « Dykes to watch out
for » (« Lesbiennes a suivre »), une série de strips emblématiques de la contre-culture des
années 1980 que I’autrice publie a partir de 1983. En 1985, dans « The Rule » (« La Regle »),
I’une des deux protagonistes partage ses trois critéres pour choisir un film : il faut qu’il y ait au
moins deux femmes, et qui parlent ensemble, d’autre chose que des hommes. Incapables de
trouver un film qui corresponde a ces criteres, les deux amies préférent rentrer chez elles pour
manger du pop-corn, sans cinéma.

Ce qu’on appelle aujourd’hui test de Bechdel n’est donc a 1’origine ni un test, ni vraiment une
mesure de féminisme, mais une critique piquante de la production culturelle mainstream.

Allison Bechdel rappelle d’ailleurs réguli¢rement dans la presse et sur son blog qu’elle n’a pas
inventé cette régle, et se montre trés dubitative face a 1’usage tous azimuts qui en est fait. Car
le strip est devenu entre temps une sorte de norme : on 1’applique au cinéma, au théatre, a la
comédie musicale ou encore aux romans graphiques ; la régle a également été adaptée aux
questions raciales par le blog Angry Black Women. L’enthousiasme est collectif, collaboratif,
joyeux et fécond dans les débats qu’il suscite.
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The Rule. dykestowatchoutfor.com/the-rule

Mais la transformation d’un strip situé dans le temps en un label féministe général ne va pas
sans poser de problémes. Les trois critéres n’ont pas pour vocation, et de loin, de couvrir les
différentes représentations possible des femmes, ni de prendre en compte les questions
fondamentales d’intersectionnalité. Par ailleurs, le test produit des résultats parfois surprenants :
Twilight, film souvent considéré comme sexiste, satisfait presque par hasard aux trois criteres,
alors que Gravity, a priori plus progressiste, ne passe pas la rampe.

Pourtant, ¢’est bien cette simplicité radicale qui fait toute la force et la pertinence du test. Que
I’on observe le théatre ou le cinéma, qu’il s’agisse du XVII® siecle ou d’aujourd’hui, le fait de
constater qu’aucune femme ne parle d’autre chose que des hommes ne peut pas étre anodin,
encore moins lorsque le constat se répete. Significatif, donc, mais pas péremptoire. Le résultat
n’est ni une garantie de féminisme ni une condamnation pour sexisme. C’est plutdt un point
d’entrée, une question évidente dés lors qu’on la formule: pourquoi tant de femmes
représentées ne parlent-elles que d’hommes, alors que la réciproque — des hommes qui ne
parleraient que de femmes — ne se vérifie pas du tout : 95 % des films passent le test inversé.

Les piéces de Moliére a I’épreuve

Transposée a Molicre, la problématique est féconde. L ’Atlas Moliere indique que seules 7
pieces sur 30 satisfont aux trois critéres ; certes, mais encore faut-il comprendre pourquoi.
Surprise : alors que la piéce ne parle que d’amour, La Princesse d’Elide passe presque le test —
et le rate pour une raison particulierement frappante. Au début de 1’acte II, la princesse entourée
de ses amies, profite de la campagne, loin des tracas de la cour :

Oui j’aime a demeurer dans ces paisibles lieux,
On n’y découvre rien qui n’enchante les yeux,
Et de tous nos Palais la savante structure

Céde aux simples beautés qu’y forme la nature.

Des femmes, entre elles, qui profitent de la nature ? C’était sans compter sur Aglante qui lui
reproche immédiatement de ne pas s’intéresser aux princes qui la courtisent :
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Mais a vous dire vrai dans ces jours €clatants

Vos retraites ici me semblent hors de temps,

Et c’est fort maltraiter I’appareil magnifique

Que chaque Prince a fait pour la Féte publique.

La dynamique a I’ceuvre est claire : il faut parler des hommes ! Elle dialogue avec celle
décrite par cette personne anonyme a propos de la BD Watchmen : « est-ce que, vraiment,
TOUTES les conversations de Laurie avec sa mére doivent traiter des garcons ? »

Moliére et le test de Bechdel
Y a-t-il, dans les pieces de Moliere...

Au moins . - ... de quelque chose
deux femmes... | sans rapport avec un homme,
... qui parlent ensemble... L’Etourdi Le Dépit
amourcux
Les Précieuses Sgana '}'”L' Dom Garcie L’Ecole Les Ficheux L'Fcole La Critique
ridicules  ©U le _('”'5“ de Navarre des maris des femmes  de L’Ecole
imaginaire des fermmes
L'Impromptu Le Mariage LaPrincesse Le Tartuffe Dom Juan L’Amour Le Misanthrope
de Versailles forcé d’Elide médecin
Le Médecin Mélicerte Le Sicilien ~ Amphitryon George L'Avare Monsieur
malgré lui ou 'Amour peintre Dandin de Pourceaugnac
Les Amants Le Bourgeois Psyché Les Fourberies La Comtesse LesFemmes  Le Malade
magnifiques gentilhomme de Scapin  d’Escarbagnas  savantes imaginaire

Le test de Bechdel selon L’ Atlas Moliére. Clara DeAlberto, Jules Grandin, Christophe Schuwey, L’ Atlas
Moli¢re, Paris, Les Arénes, 2022, p. 207

Le Misanthrope passe en revanche le test grace a Céliméne et Arsinoé, des personnages-types
de coquette vedette et de fausse prude. Leur altercation, feu d’artifice rhétorique, révele les deux
personnages sous un jour brillant, remarquable de méchanceté et de finesse, ou chacun ne parle
que de I’autre et de ses comportements. Mais pourquoi ? Sur Twitter, la question s’est posée :
si Célimene et Arsinoé se battent, c’est, au fond... a cause d’Alceste. Faut-il alors réduire leur
brillante passe d’armes sous prétexte que c¢’est un homme qui alimente leur dispute ?

Les échecs répétés des pieces de Moliere a passer le test avec succes — méme les Femmes
Savantes ne cherchent au fond qu’a impressionner Trissotin — appellent mieux que des réponses
convenues. Ce n’est ni une simple affaire de convention théatrale, ni simplement la culture du
XVII®siecle ; ou plutdt, la convention théatrale est bien plus qu’une affaire de théatre. Si,
malgré quatre cents ans d’écart, Molic¢re et le cinéma s’en sortent aussi mal, c’est que le
probléme ne tient pas a I’époque ou au genre.
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Des impératifs de succés et de rentabilité

Pour le cinéma, la productrice Jennifer Kesler relie le probléme a la formation recue. Parmi les
recettes du succes transmises aux scénaristes, « la régle empirique est de ne pas donner un role
trop actif aux personnages féminins ». Or le théatre du XVII® siecle est également une industrie,
un commerce, et Moliére, un brillant entrepreneur.

Sa recette du succes, c’est de savoir saisir 1’actualité et les sujets en vogue pour les mettre en
scene. C’est pour cela qu’il peut produire tour a tour les Précieuses ridicules, comédie qui raille
les prétentions émancipatrices des femmes, et L 'Ecole des femmes qui défend leur droit a choisir
un ¢époux. Pour assurer une production rapide et constante, il recourt a des recettes
dramaturgiques prétes a I’emploi, telle que le mariage empéché, qui prédispose les personnages
féminins a ne parler que d’hommes.

Comme le cinéma hollywoodien, les piéces de Moli¢re sont soumises aux impératifs de succes
et de rentabilité. Il n’écrit pas des personnages, il organise les bons mots situations comiques
entre des rdles types, afin de structurer au mieux la piéce. S’il donne a Célimeéne un rdle central
dans le Misanthrope, ¢’est pour soutenir la dynamique de la piéce, non parce qu’il peint une
femme forte.

A force de répétition, la norme emprisonne les représentations féminines dans des roles
convenus qui, manifestement, se sont propagés pendant 400 ans. C’est 1a, alors, que la
simplicité radicale du test de Bechdel fait tomber les masques : autrefois comme aujourd’hui,
il ne suffit pas d’intituler sa piéce L Ecole des femmes ou de donner le role principal a un
personnage féminin pour faire acte de féminisme. S’il n’y a méme pas ’espace pour que deux
femmes s’entretiennent, entre elles, d’autre chose que des hommes, il y a tout de méme un vrai
un probléme de représentation.
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