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Les passions de Leonard Woolf

Le mari de Virginia fut le soutien indéfectible dont sa géniale épouse avait besoin.
Mais il fut également écrivain anticolonialiste, cofondateur du groupe de
Bloomsbury, éditeur de Katherine Mansfield, Gertrude Stein ou T. S. Eliot. « Les
Vierges sages », un inédit, invite & mieux le connaitre.

Par Florence Noiville

L’écrivain et éditeur britannique Leonard Woolf avec Margaret Llewelyn Davies, en 1916.

Dans le jardin de Monk’s House, le petit cottage du Sussex qu’ils achetérent en 1919, se
dressent les bustes de Virginia (1882-1941) et Leonard Woolf (1880-1969). Comme Philémon
et Baucis, le couple mythique, ils semblent parfois s’incliner I’'un vers 1’autre, témoignant
de I'intimité qui les lia pendant prés de trente ans — depuis leur mariage, en 1912, jusqu’au
suicide de I’écrivaine, noyée dans 1’Ouse, la riviére a quelques metres de 1a.

Pourtant, si I’on connait bien la géniale autrice de Mrs Dalloway (1925), La Promenade au
phare (1927) ou Orlando (1928), on est moins familier, en France, de celui qui lui donna son
nom. Leonard Woolf n’est pas seulement «le mari de...», loin de la. Pionnier de
I’anticolonialisme et inspirateur de la Société des nations, directeur de plusieurs revues
littéraires et cofondateur du céleébre groupe de Bloomsbury, il est aussi I’auteur d’une ceuvre
substantielle : nouvelles, romans, une pi¢ce de théatre, un nombre important d’essais sur le
socialisme et I’impérialisme, a quoi il faut ajouter six volumes d’une gigantesque et captivante
autobiographie, compilés en frangais dans Ma vie avec Virginia (Les Belles Lettres, 2016).

Poursuivant leur effort pour diffuser I’ceuvre de Leonard Woolf, Les Belles Lettres publient
aujourd’hui un texte inédit, Les Vierges sages (1914), accompagné d’une réédition de son
premier roman, Le Village dans la jungle (1913). L’occasion de découvrir cet autre Woolf qui,
a sa facon, marqua la vie littéraire et intellectuelle britannique.
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Jungle

Leonard Woolf a 24 ans lorsque, un jour venteux d’octobre 1904, il quitte 1’ Angleterre a bord
du paquebot Syria de la compagnie maritime P & O. Fraichement diplomé de Cambridge, il
vient d’étre pris au Ceylon Civil Service pour travailler dans I’administration coloniale de I’ile
(aujourd’hui le Sri Lanka). A bord, il voyage en compagnie de son fidele fox-terrier a poil dur
et de... Voltaire, dont il a emporté 1’ceuvre compléte, soit quatre-vingt-dix volumes. De quoi
s’occuper avant d’accoster & Colombo trois semaines plus tard.

Woolf vivra sept ans a Ceylan. Cette « coupure radicale » lui fait « [’effet d’'une seconde
naissance », note-t-il dans Ma vie avec Virginia. 11 apprend le tamoul, le cinghalais, observe de
pres les coutumes locales et succombe a une ambivalente fascination pour la jungle. Tout cela
lui inspire son premier roman, Le Village dans la jungle (L’ Age d’homme, 1991), a mille lieues
de I’exotisme coloré du Douanier Rousseau, qui illustre la couverture de sa réédition. « Plus on
est dans la jungle, plus on a tendance a la sentir personnifiée, comme quelqu’'un d’hostile »,
écrit-il. Et ce danger résonne avec une autre loi de la jungle, celle qui mine les relations entre
Britanniques et autochtones. Trés lu sur le sous-continent indien, ce roman est un jalon
important de la littérature anticolonialiste anglaise. Pour Woolf lui-méme, qui aurait pu rester
aux Indes et y faire une belle carricre, il jouera un role de révélateur. « Mes sept années a Ceylan
avaient fait de moi un animal politique », ajoute-t-il. « Ma premiere expérience [de vie] m’a
permis de comprendre dans quel sens irait mon voyage : vers la gauche. » Du roman, il passera
aux essais engagés et deviendra par ailleurs secrétaire du Parti travailliste.

Cerveau

Alors que les médecins parlaient de « neurasthénie », Leonard Woolf est le premier a
diagnostiquer chez sa femme ce qu’on appela longtemps une « psychose maniaco-dépressive ».
Toute son autobiographie témoigne de I’attention qu’il lui prodigue pendant leurs trente années
de mariage. « Sans Leonard, Virginia n’aurait pas vécu assez longtemps pour écrire ses chefs-
d’ceuvre », assurait son neveu, Cecil Woolf. Extrémement détaillé, Ma vie avec Virginia est
aussi un précieux journal de bord de la maladie, de ses symptomes et de ses signes
annonciateurs. Woolf souligne ainsi la soudaineté avec laquelle I’écrivaine pouvait passer d’un
¢tat mental a un autre, et la facon dont ces transformations se peignaient sur son visage. « Son
expression changeait avec une rapidité inouie, des que se faisait sentir une tension, un souci,
une inquiétude. » Sa « beauté éthérée, extrémement intense », devenait « une beauté
douloureuse a observer ». A mesure qu’il avance dans 1’écriture, Woolf établit un lien de plus
en plus étroit entre I’instabilité mentale et le génie créateur de son épouse. Les deux provenaient,
assure-t-il, « du méme endroit dans son cerveau ».

Hogarth Press

Le 25 janvier 1915 — Virginia féte ses 33 ans —, le couple décide de se lancer dans 1’édition.
Premiére étape : acquérir une presse. « Nous étions tous les deux intéressés par l'imprimerie,
raconte Leonard Woolf. J étais persuadé que ce serait une bonne chose si Virginia avait une
occupation manuelle de ce genre. » La légende veut qu’il ait, pour réunir les fonds, joué¢ au
« Calcutta Sweepstake », une forme particuliere de courses de chevaux. Quoi qu’il en soit,
en 1917, la presse arrive. Elle trone méme dans leur salon. Et Virginia s’implique dans la
typographie, 1’encrage, la composition...



Mais Hogarth Press — c’est le nom qu’ils donnent a leur maison d’édition — n’est pas seulement
une initiative thérapeutique. C’est aussi, pour Leonard Woolf, un laboratoire d’avant-garde d’ou
sortiront de nouvelles formes d’écriture. Hormis les livres de Virginia et les siens, Hogarth
publie quelques chefs-d’ceuvre de la prose moderniste, comme les nouvelles de Katherine
Mansfield (1888-1923), des textes de Gertrude Stein (1874-1946) ou les poémes du futur Prix
Nobel T. S. Eliot (1888-1965). C’est aussi Leonard Woolf qui édite les ouvrages de Freud, lors
de son exil a Londres. Et, méme s’il passe a coté d’Ulysse, de Joyce (1922) — que son agent lui
propose en 1918 mais qu’il refuse, jugeant le projet trop ambitieux pour la jeune et encore
artisanale maison qu’il dirige —, Leonard Woolf reste, dans I’histoire de la littérature,
indubitablement associ¢ a 1’éclosion d’une nouvelle esthétique.

Bloomsbury

Leonard Woolf est I’un des fondateurs du groupe de Bloomsbury. Dans cette nébuleuse de
talents constituée au départ par une bande d’amis de Cambridge, on compte des écrivains
(Virginia Woolf, E. M. Forster, Mary MacCarthy), I’économiste John Maynard Keynes,
I’essayiste Lytton Strachey ou encore les peintres Duncan Grant, Roger Fry ou Vanessa Bell,
la sceur de Virginia Woolf. Tous se rejoignent dans une critique du capitalisme et des guerres
impérialistes. Tous pensent que « le sens du beau » est « une voie privilégiée pour la morale ».
Mais pas une morale édouardienne conventionnelle ! « Ils vivaient en carré, peignaient en
cercle et aimaient en triangle », avec une grande liberté, y compris sexuelle, ironise 1’écrivaine
américaine Dorothy Parker (1893-1967).

Il leur arrive aussi de jouer la provocation en fomentant des canulars absurdes. Comme la fois
ou, en 1910, six membres de Bloomsbury se font passer pour une délégation officielle de
princes d’Abyssinie (I’empereur et sa suite) et sont recus en grande pompe sur un navire de
guerre, le Dreadnought, par un grand amiral de la Royal Navy. Ils se sont déguisés et parlent
un sabir incompréhensible, mélange de latin et de grec, qui fit parfaitement illusion devant les
hauts gradés de la marine. Lorsque la blague est découverte, elle devient virale dans la presse.
Des questions sont posées au Parlement sur la crédibilité et la stireté de la Navy. On peut donc
s’y faire recevoir ainsi, sans plus de difficultés ? Quelle meilleure publicité pour le groupe de
Bloomsbury ! Leonard Woolf, I’anti-impérialiste, se fera une joie de publier cette histoire
(retracée par Adrian Stephen, le frére de Virginia) chez Hogarth Press, sous le titre “The
Dreadnought” Hoax (1936), « le canular du Dreadnought ». En couverture, il met une photo
devenue célebre. On y voit Virginia en grand prince noir enturbanné avec une fausse barbe dont
elle a tres peur qu’elle se décolle. Preuve que 1’on savait aussi rire chez les Woolf.

Critique
Harry et Milla

« Les Vierges sages » (The Wise Virgins), de Leonard Woolf, traduit de I’anglais par Michel
et Michela Gribinski, Les Belles Lettres, « Domaine étranger », 272 p., 15 €, numérique 11 €.

Les Vierges sages (1914), deuxieme roman de Leonard Woolf, est sous-titré Une histoire de
mots, d’opinions et de quelques émotions. Ce livre a bient6t 110 ans et il serait faux de prétendre
qu’il n’a pas vieilli. Méme quand ils stigmatisent le racisme et ’antisémitisme de la société
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¢douardienne, les mots de Woolf trahissent son époque. S’agissant des émotions, en revanche,
I’histoire n’a pas d’age. C’est celle d’un dilemme amoureux. Harry, un « jeune juif sans le
sou », ¢tudiant aux Beaux-Arts, réve de changer sa vie et hésite entre deux femmes, Gwen, lisse
et conventionnelle, et Milla (Camilla), cérébrale, riche mais étrangement excentrique.

Virginia Woolf disait que « les livres tiennent tout seuls sur leurs pieds ». Pas besoin de voir
des correspondances partout. Difficile pourtant de ne pas reconnaitre Leonard et Virginia
derriere Harry et Milla. Et de ne pas sourire quand on sait que I’auteur a commencé ce texte
en 1912, pendant leur voyage de noces.

Quant aux « opinions », ce sont celles d’une Angleterre dominatrice et stire des siennes.
Témoin, le pére de Camilla, qui juge, jauge, résume, condamne. « On aurait dit qu’[il] était
assis la, dans son immense fauteuil, depuis toujours et a jamais (...). La vie s’écoulerait a
gauche et a droite de ses accoudoirs, pour lui permettre de commenter encore et toujours avec
un mépris caustique son bruit, sa douceur, son sang. Son immobilité tenait de la permanence,
et sa fatigue de l’'immuabilité. » Bref, le troublant portrait d’une société au bord d’une guerre
mondiale.

Signalons, du méme auteur, la réédition du « Village dans la jungle » (A Village in the Jungle),
traduit par Bernard Kreise, Les Belles Lettres, « Domaine étranger », 232 p., 15 €, numérique
11¢€.
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