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Si vous parcourez les rayons d’une bibliotheque ou d’une librairie en quéte des aventures de
Gregor Samsa ou Jay Gatsby, vous pourrez étre confrontés a un dilemme insoluble. Quelle
version choisir de ces grands classiques de la littérature ? Car dans une bibliotheque ou une
librairie bien fournie, vous pourriez trouver jusqu’a sept traductions différentes des
Métamorphoses ou de Gatsby le Magnifique.

On ne parle pas ici d’éditions différentes, mais bel et bien de textes différents, de mots
différents. D’ailleurs on pense — et on affirme — avoir lu Kafka ou Fitzgerald, alors que trés
souvent ceux qu’on a lus sont les mots de Vialatte, Lortholary, Lefebvre, Llona, Wolkenstein,
Jaworski, pour ne citer que quelques traducteurs de ces deux chefs-d’ceuvre de la littérature
mondiale.

Quelle traduction choisir, donc ? La plupart de nous se laisseront guider par les mémes criteres
qui déterminent notre choix d’un classique francophone : I’affection pour une maison d’édition
ou une collection, les paratextes, le prix, la couverture... Assez rarement par la renommeée de
ces invisibles de la littérature traduite que sont les traducteurs, acteurs silencieux d’une
interprétation qu’on imagine impersonnelle et objective, et surtout pas cruciale.

Et d’ailleurs, pourquoi tous ces traducteurs s’affolent-ils sur un seul et méme texte ? Question
légitime, compte tenu des innombrables textes qui attendent toujours leur traduction. Si la
traduction a comme but primaire de rendre un texte intelligible a un public qui ne maitrise pas
la langue dans lequel il a été écrit, les retraductions sont clairement des opérations a trés faible
utilité. Et pourtant, trés rares sont les Francgais qui s’approchent aujourd’hui de Dante, Cervantes
ou Shakespeare dans une traduction francaise vieille ne serait-ce que de 100 ans, alors que les
Italiens, les Espagnols et les Anglais continuent de lire leurs auteurs phares dans une langue
vieille de plusieurs siécles (non sans le secours d’une pléthore de notes explicatives).

Pourquoi ne cessons-nous de remettre les classiques étrangers au goQt du jour ? Parce qu’un
classique est un texte qu’on ne cesse jamais de retraduire, pourrait-on dire, inversant les termes
de la question. Le phénoméne de la retraduction est a la fois paradoxal et inhérent a toute
culture. Un historien de la traduction, Michel Ballard, y a méme vu une des constantes de
I’histoire de la traduction, de toutes les époques.
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Censure, imprécisions et vieillissement des traductions

Les raisons sont évidemment multiples. Le plus souvent, le moteur est un sens d’insatisfaction
avec les traductions existantes, qui peut avoir des origines différentes. Des formes de censure,
par exemple, idéologique ou morale, qui ont privé les lecteurs de certains aspects d’un texte.
Pas besoin de dictatures pour voir le texte dépouillé de certaines références ou expurgé d’une
partie de la culture qui I’a produit. Dans d’autres cas, I’insatisfaction peut étre liée a la présence
de fautes et imprécisions, due a la faiblesse humaine ou a des ressources lexicographiques
limitées : il suffit de penser a 1’écart énorme entre les conditions de travail des traducteurs pré-
Internet et nous, qui sommes a un simple clic d’une vérification qui pouvait demander des
journées de recherche il y a trente ans seulement.

Prenons une des supposees « erreurs » les plus fameuses de 1’histoire de la traduction, a savoir
les cornes sur la téte du Moise de Michel-Ange (1515). Le sculpteur s’appuie sur la traduction
latine de la Bible faite par Saint-Jérébme quelque 1 100 ans auparavant (longévité sans doute
inégalable pour une traduction). Or, I’hébreu, langue consonantique, se passe de 1’indication de
voyelles genérant dans le passage en question une ambiguité entre karan (cornu) et keren
(rayonnant). Si Jérdme interpréte « cornu », et avec lui une grande partie de 1’iconographie
chrétienne des siecles a venir, toutes les traductions contemporaines de la Bible donnent a
Moise un visage « rayonnant », lorsqu’il regoit les tables de la loi. Pour restituer au texte son
ambiguité éventuelle, il faudra attendre la traduction « intersémiotique » de Chagall, qui trouve
dans un autre systéeme de signes — la peinture — la possibilité d’attribuer a Moise de véritables
cornes de lumiere,

Michel-Ange, Moise, 1513-1515. Marc Chagall, Moise recevant les tables de la loi, 1950-52. Fourni par l'auteur

Une des raisons les plus souvent évoquées pour retraduire est que les traductions vieillissent.
Quid des originaux ? Ils vieillissent eux aussi, mais differemment, nous dira-t-on. Ils gagnent
du charme, alors que le vieillissement des traductions vire souvent au grotesque. La différence
est a chercher essentiellement dans les statuts respectifs d’original et traduction : texte derive,
la traduction ne peut pas exister sans le texte primaire dont elle est émanation et ce statut
secondaire lui enléve I’autorité d’un vrai texte littéraire.

Il'y a aussi peut-étre le fait, démontré par la linguistique de corpus, que les traductions tendent
a étre plus conservatrices du point de vue stylistique et donc a moins charger la langue de ce
sens qui fait la richesse d’un chef-d’ceuvre littéraire. L impression de vieillissement peut aussi
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venir d’une meilleure connaissance de la culture cible, notamment par rapport a certains
éléments culturels (realia) devenus monnaie courante : une note de bas de page pour expliquer
ce qu’est le pop-corn, qu’on peut encore retrouver dans certaines traductions de I’aprés-guerre,
serait non seulement inutile, mais décidément comique aujourd’hui.

Parfois les retraductions aménent des changements macroscopiques, au niveau des titres, des
noms des personnages ou de certains concepts, suscitant, a tort ou a raison, des réactions
exacerbées, car déstabilisantes. Si la transformation de la novlangue en néoparler dans la
retraduction de 1984 a fait parler les lecteurs et les critiques, certaines tentations divines peuvent
étre beaucoup plus déstabilisantes, comme le montrent les réactions suscitées par la réforme de
la priére du Notre Pere en 2013.

La retraduction peut faire scandale, de par le relativisme qu’elle introduit dans 1’interprétation
d’un original que nous considérons comme immuable. En réalité, parfois c’est le texte méme
qu’on croyait « original » qui se découvre dérivé : c’est ainsi que la retraduction de Kafka pour
la Pléiade récupére une nouvelle version du texte allemand, qui n’est pas celle héritée de Max
Brod a laquelle I’histoire nous a habitués.

Dans quelques cas encore, la retraduction est tout simplement déterminée par des raisons
commerciales ou éditoriales, car il est parfois plus facile, moins cher et plus lucratif (voire les
trois a la fois) de proposer une nouvelle traduction que d’en récup€rer une ancienne.

Peut-on prévoir la trajectoire d’un texte traduit et retraduit ?

Une hypothése a été émise, dans le sillage des réflexions d’Antoine Berman (1990),
traductologue pionnier dans cette question, selon laquelle la premiére traduction serait une
traduction-introduction, qui aurait tendance a acclimater le texte étranger a 1’horizon du public
cible et les retraductions successives seraient de plus en plus enclines a se rapprocher de
I’original et en afficher les multiples facettes. Une telle vision d’un rapprochement progressif a
la traduction idéale est certes fascinante mais irréaliste, car elle ne tient pas compte des
multiples raisons derriere une retraduction.

Si on retrouve au XX* siécle certaines retraductions qui suivent ce schéma, les contre-exemples
sont légion : la plupart des traductions les plus ethnocentriques de I’histoire de la littérature —
les adaptations des classiques grecs et latins au godt du XVI11° et XV1I1° siécle, dans 1’époque
dite de « belles infideles » — étaient pour la plupart des retraductions et donc censées se
rapprocher de la langue-culture de départ.
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L’Iliade d’ Antoine Houdar de la Motte (1714), prototype des retraductions-adaptations (12 chants au lieu des 24 d’Homeére).
Fourni par l'auteur

Est-il possible d’anticiper a quel moment et avec quelle fréquence s’attendre a la retraduction
d’un classique ? Plusieurs hypothéses ont été avanceées : tous les siecles, toutes les générations,
tous les 20 ans... Cependant, les séries de traductions et retraductions d’un classique sont
rarement réguliéres et affichent des vides, des sauts et des accélérations assez imprévisibles.
Plusieurs études de cas existent, mais pas encore d’études exhaustives capables de nous donner
des statistiques pour une période, un genre ou un pays donnés. La seule prédiction qu’on peut
faire est la présence d’un pic de retraductions lorsqu’un auteur classique tombe dans le domaine
public, a savoir 70 ans apres sa mort en Europe. Car cela ouvre systématiquement la course a
’accaparement des classiques de la littérature mondiale. Ainsi, les lecteurs turcs retrouvent en
2015 pas moins d’une trentaine de versions du Petit Prince, lorsque I’ouvrage tombe dans le
domaine public en Europe (sauf en France, ou le statut de « mort pour la France » vaut & Saint-
Exupéry une prolongation de 30 ans des droits d’auteur).

Isabelle Collombat, professeure a I’Université Sorbonne-Nouvelle, pronostiquait, en 1994, que
le XXI° si¢cle serait 1’4ge de la retraduction. Le temps et des études a venir nous diront si ¢’est
le cas. Une chose est certaine, la retraduction a de beaux jours devant elle. Elle est I’antidote
parfait a I’idée de la traduction unique et nous rappelle que derricre toute traduction il y a une
écriture, une interprétation, originales et singuliéres. Et que la pluralité de lectures est non
seulement possible, mais une vraie source de vitalité pour la littérature et surtout — pour
reprendre les mots de Charles Fontaine, a qui on doit la premiére réflexion sur la retraduction
en 1552 — de plaisir pour le lecteur.
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